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В ШКОЛУ ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА» 




КОМСОМОЛЬЦЫ ВЕДУТ БОЙ 

Лейтенант Корякин собрал их перед боем. 

— Помните,—оказал он,—где труднее всего, туда идет комсомолец, 
а требует дело — он жизни іне щадит. 

...Под огнём к переднему краю оврага поползли отважные сапёры. 
Знатный воин подразделения старший сержант Криворучко (слева, вверху) 
нащупывает мины и одну за другой обезвреживает их. 





Никола Варварюк и Николай 
Лошаков, кавалер ордена Красной 
звезды (внизу), беседуют, удобно 
устроившись в траншее. 

— За что орден получил? — 
спрашивает Варварюк. 

— За бой у высотки... 

..Ударила наша артиллерия. 
«Вперёд!» — раздалась команда. 
Бойцы поползли, прижимаясь 
к огневому валу. А когда артил¬ 
лерия перенесла огонь в глубину 
обороны противника, поднялся 
комсомолец Фёдор Шарухо (в 
центре, слева) и первым бросился 
на немцев. 

Завязалась жаркая схватка. 
Немцы ие выдержали натиска 
бойцов-комсомольцев, стали отка¬ 
тываться. а затем обратились в 
беспорядочное бегеггво. 

Хорошо поддерживал насту¬ 
пающих комсомольский орудий¬ 
ный расчёт, точными выстрелами 
разбивший четыре дзота и блин¬ 
даж, уничтоживший два станко¬ 
вых. два руч ных пулемёта, два 
расчёта ТОТ. 

Первым ворвался в населён¬ 
ный пункт Никола Варварюк и 
открыл огонь из автомата по от¬ 
ступающим гитлеровцам (справа), 
сверху). 

Так комсомольцы ваяли насе¬ 
лённый пункт, который мы назо¬ 
вём Заречье. 


Фото Д. Козлова 
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ПОКОЛЕНИЕ КОРЧАГИНЫХ 


Н оиаидир полка, которого я встретил, 
воюет с немцами вот ужо третий год. 
Фронтовикам нетрудно себе предста¬ 
вить, в скольких * каких переплётах при¬ 
шлось побывать этому человеку. Он четы¬ 
режды ранен и дважды контужен. Три 
ордена заслужил. 

- Везёт вам,-заметил я ему.-Удача. 
Командир полка улыбнулся и таинст¬ 
венно достал из кармана свой партийный 
билет. В нём хранился акуратно сложен¬ 
ный листок бумаги. 

- Не удача, а талисман, - ответил он,- 
Посмотрите. 

Я прочёл знакомые строки: 

«Самое дорогое у человека — это жизпь. 
Она даётся ему один раз, и прожить её 
надо так, чтобы не было мучительно боль¬ 
но за бесцельно прожитые годы, чтобы не 
жёг позор за подленькое и мелочное прош¬ 
лое и, чтобы, умирая, смог сказать: вся 
жизнь и все силы были отданы самому 
прекрасному в мире — борьбе за освобож¬ 
дение человечества.» 

Да ведь это слова Павла Корчагина! Его 
высокие мысли, его святая юношеская 
клятва у могилы Вали, повешенной бело¬ 
гвардейцами. Они помогли людям сделать¬ 
ся бесстрашными и неуязвимыми, они 
вдохновляют воинов на подвиг. 

Я не знаю ни одной книги советского 
писателя, которая пользовалась бы такой 
популярностью у бойцов, которая бы так 
активно, так реально участвовала в нашей 
освободительной войне, как книга 
Николая Островского «Как закалялась 
сталь», 

В Москве, в музее имени Н. Островского, 
хранится письмо старшего лейтенанта 
И. Селина, адресованное директору му¬ 
зея Р. П. Островской. Старший лейтенант 
пишет: 

«_А что делается с книгами «Как зака¬ 
лялась сталь»? Невозможно всё рассказать 
на этом листе бумаги. Читают ночью в 
землянках, в блиндажах. Конечно, осве¬ 
щения у нас нет. Но приспособили лучи¬ 
ны, светят ими и читают вслух. Ках толь¬ 
ко перері»з между боями, уже слышишь - 
начали читку. Я вас убедительно прошу, 
чтобы вы выслали нам ещё несколько эк¬ 
земпляров «Как закалялась сталь», «Рож¬ 
дённые бурей» и «Письма, статьи и речи». 
Иначе мне нет покоя от бойцов. Говорят: 
раз прочтём, второй раз читать будем и в 
третий раз перечитывать будем. Я таких 
чтецов первый раз в жизни встречаю». 

В этом письме нет ни тони преувеличе¬ 
ния. Я сам неоднократно оказывался сви¬ 
детелем подобных сцен. 

В музее же. в книге отзывов, имеется за¬ 
вись младшего сержанта Потапова: 
«Приехав с фронта в Москву, я 


посетил музей Николая Островского. 
О нём. любимом писателе-воине, мы 
много говорим в землянках. «Как закаля¬ 
лось сталь» была всегда с вами. Она была 
с нами и в дни. когда мы находились во 
вражеском окружении. Но мы вынесли эту 
книгу и.храним сё, читаем и перечитыва¬ 
ем тысячу раз. Она даёт нам силы, когда 
мы устаём, и учит нас любить 
родину и ненавидеть врага. Меня 
взволновали слова Николая Алексеевича: 
«Мне очень больно подумать, что в послед¬ 
них боях с фашизмом я пе смогу занять 
своего места в боевой цепи». Да, ему было 
очень тяжело об этом думать. Но мне хо¬ 
чется сказать: «Спи спокойно, дорогой 
товарищ. Твоё место заняли тысячи и мил¬ 
лионы советских юношей и девушек». 

И 8 этой записи всё абсолютно точно. 
Корчагин ведёт за собой корчагпнцев. Его 
самозабвенное мужество, ем легендарная 
стойкость передаются его братьям по ду¬ 
ху. 

В Мичуринске лежит сражённый тяжё¬ 
лым недугом Павел Гизо. Он лишён ра¬ 
дости быть воином Красной Армии. Чело¬ 
век этот внёс все свои сбережения, пред¬ 
назначенные для покупки подвижного 
кресла, на строительство самолёта имени 
Николая Островского. 

Так образ писателя и героев его произ- 
ведсияй сливается с читателями. Его 
жизнь и его книги становятся их нравст¬ 
венным мерилом. Они помогают им жить 
достойно и с честью. 

А что значит сейчас жить достойно? 

«Всё ли я сделал?» — спрашивал себя в 
критические минуты Павел Корчагин. Си¬ 
лы его иссякали. Он побеждал своё бес¬ 
силие. Мужество человека он делал беспре¬ 
дельным. 

«Всё ли я сделал?» — спрашивают себя 
наши воины в ожесточённые часы боя, 
когда кажется, что силы на пределе. И они 
делают безграничным то, что имеет свои 
границы. 

Большая группа немцев просочилась к 
занятому нашими подразделениями селу. 
Комсомолец-пулемётчик Куликов зашёл 
им в тыл и открыл огонь. Он уложил 33 
немцев. Но, увлёкшись боем, Куликов не 
заметил, как его окружили враги. У пуле¬ 
мётчика вышли все патроны, оставались 
лишь три гранаты. Он приготовил гранаты 
и прижался к земле. Немцы подумали, что 
Куликов убит. Они кинулись к нему всей 
оравой. 

«Всё ли я сделал? - спросил себя Ку¬ 
ликов. - Нет, ещё не всё!» Он метнул од¬ 
ну за другой три гранаты. Ещё семь не¬ 
мецких трупов осталось на поле сраже¬ 
ния. Исход боя был решён. Отважный пу¬ 


лемётчик сделал всё... Его стойкость побе¬ 
дила. 

Недавно стал известен подвиг четырёх 
комсомольцев - гвардейцев Селезнёва, 
Козлова, Трухова к Дема. 

Четыре пулемётчика во главе с комсор¬ 
гом пулемётной роты Селезнёвым вступи¬ 
ли о бой с ротой гитлеровцев. До послед¬ 
него вздоха гвардейцы били по немецкой 
пехоте. Только гусеницы вражеских тан¬ 
ков подавили огонь смельчаков. А когда 
оставшийся один Дема увидел^ что немцы 
поднялись в атаку, он перешагнул грани¬ 
цы своих кажущихся возможностей и ог¬ 
нём из автомата снова отбросил врага. 

Дома находится сейчас в госпитале. Он 
рассказал: 

«Нас было четверо: гвардии сержанты 
Селезнёв и Козлов, гвардии рядовой Тру¬ 
дов. четвёртый — я. рядовой Дема. У нас 
было два пулемёта, автомат и винтовка. 
Мы прикрывали овраг, через который нем¬ 
цы пытались неоднократно проникнуть во 
фланг нашей наступающей роты и контр¬ 
атаковать её. 

Мы пристреляли каждый метр и встре¬ 
чали немцев метким огиём. Овраг был 
единственным выходом во фланг нашим 
подразделениям, и поэтому немцы вновь и 
вновь поднимались в контратаку. Мы 
стояли прочно. Видимо, немцы решили 
уничтожить нас: их мины и снаряды ста¬ 
ли поражать каждый клочок земли. Мы 
заранее приготовили запасные окопы. 
Когда немцы открывали сосредоточенный 
огонь, мы переползали в другие укрытия 
и продолжали стоять на рубеже попреж- 
нему стойко. Перед вами валялось уже 
около 20 трупов немецких солдат. Тогда 
враг пустил на нас 10 танков, за которыми 
двинулось до роты пехоты. Мы выползли 
из окопов на вершину оврага. Ливнем сво¬ 
их пуль оторвали пехоту врага от танков 
и не давали ей подняться. А танки шли 
прямо на нас. Они подмяли под себя гвар¬ 
дии сержантов Селезнёва. Козлова и ря¬ 
дового Трухова. В этот момент меня рани¬ 
ло. Я с трудом отполз в канаву. Слышу, 
совсем близко проползли танки, и потом 
стало тихо. 

Селезнёв, Козлов и Трудов лежали без¬ 
дыханные. Злоба закипела во мне. когда я 
увидел поднявшихся немцев. Собрав по¬ 
следние силы, я открыл вновь автоматный 
огонь. Троях немцев сразили мои пули, 
остальные залегли. 

В это время подоспели на помощь наши. 
Загорелся один танк, потом второй. Немцы 
повернули назад. Противник был отбро¬ 
шен. Рубеж прочие оставался за нами..» 

Оци не отступили. Они не сдались. Оки 
дрались - один против 10 немецких хан- 
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юв и тридцати гитлеровцев. Советские 
воины - братья Павла Корчагина - не от¬ 
чаялись. Богатыри духа, они превозмогли 
свои земные муки и восторжествовали 
■ бос. 

«Одному не бывать, - горевал Остров¬ 
ский,- нс взлезть мне еще раз на коняку, 
прицепив саблюку до боку, н не тряхнуть 
стариной, если гром ударит... Что же. у 
каждого своя «судьба». Вуду рубать дру¬ 
гой саблей...» 

Он поклялся в этом, когда его окружили 
мочь н смерть. Он повторил свою клятву, 
когда одержал победу и советское прави¬ 
тельство наградило его ордепом Ленина. 

-Гром ударил. Островский занял своё 
место в боевой цепи. Сабля его остра. 

Красноармейская газета «Боевое знамя» 
провела а полку тов. Демешшкова вечер, 
иосвящёшгый жизни и творчеству Нико¬ 
лая Островского. Это был необычный ли¬ 
тературный вечер. Люди сидели с винтов¬ 
ками в руках. За ними был Орёл. Их жда¬ 
ла Белоруссия. Они являлись и участни¬ 
ками вечера и его героями. Докладчик к 
выступавшие за ним рядовые и офицеры 
говорили о том, что составляло содержа¬ 
ние жизни писателя и их собственной 
жизни. Назывались имена литературных 
героев и рядом имена живых - тех. кто 
стал славой части. Они присутствовали 
здесь, на вечере. 

Бойцы произносили слово «корчаги- 
«ец», называя нм лучших из лучших. 

- В окопах и траншеях читаем мы кни¬ 
ги Николая Островского. Они переходят из 
рук в руки. Мы вспоминаем о них во вре¬ 
мя фронтовых наших бесед, на собрапиях 
м митингах. Как-То раз перед боем наш 
командир собрал комсомольцев, чтобы на¬ 
помнить им о воинской присяге, о том, 
как велика их ответственность перед ро¬ 
диной. Он призвал молодых бойцов рав- 
мяться по Корчагину. И они дрались, как 
львы. 

О корчагшвдах хорошо говорили сер¬ 
жант Гсргуш и ефрейтор Маркелов, сер¬ 
жант Кобылхин и майор Довгуш, старший 
лейтенант Губский и капитан Киселёв, 
красноармеец Валентина Исаева и стар¬ 
ший лейтенапт Афанасьева. 


Когда в одном из боев тяжело ранило 
комсомольца Николая Евоикова, в его ве¬ 
щевом мешке обнаружили 500 патронов 
и.., книгу «Как закалялась сталь», которая 
была изрешечена осколками снаряда. Он 
взял эту книгу с собой, вместе с боепри¬ 
пасами. Она помогала вомну быть стой¬ 
ким. Образ и мысли писателя были там, 
ни поле боя. 

Николай Островский и его литератур¬ 
ный двойник - Павел Корчагин - дели 
силы сержанту Михаилу Родионову и его 
орудийному расчёту устоять против не¬ 
мецкой брони. На них ползли вражеские 
танки. Их было 18. Родионов со своими 
боевыми друзьями выкатил орудие на от¬ 
крытое место и начал стрелять прямой на¬ 
водкой. Немцы обрушили на них огонь 
целой артиллерийской батареи. Били из 
пулемётов и автоматов. Тщетно. Орудие 
нс замолчало: оно в упор громило врага. 
Родионовцы подбили три немецких танка 
(остальные попятились назад), разнесли в 
куски немецкую пушку, не один десяток 
фрицев отправили на тот свет и расчи¬ 
стили путь своей наступающей пехоте. 

— В трудные минуты Николай Остров¬ 
ский и Павел Корчагин,-сказал командир 
орудия Родионов, - служили источником 
нашего самообладания. Их мужество пере¬ 
давалось иаы. 

«Корчагинцы» — так прозвали их за му¬ 
жество и упорство. И разве они в самом 
деле не корчагинцы?! 

Санитарный инструктор Федор Боро- 
дулькші вынес с поля боя многих бойцов 
и командиров вместе с их оружием. Он го¬ 
ворит, что «крепко дружит с Павкой Кор¬ 
чагиным» и понимает, к чему обязывает 
эта дружба. 

Это понимает каждый из тех. кто знаком 
е книгой Николая Островского. Каждый 
из них старается сделать всё возможное и 
всё невозможное, чтобы приблизить день 
нашей победы над гитлеровскими подле¬ 
цами. 

Участники армейского литературного 
вечера обратились с письмом к матери 
писателя — Ольге Осиповне Островской. 


Его подписали заслуженные товарищи, ко¬ 
торые, подобно Павлу Корчагину, выбы¬ 
вали из строя Действующей армии и. по¬ 
добно ему же, возвращались в строй после 
неоднократных ранений. Они рассхазалн 
в письме, как жизнь и творчество Николая 
Островского формировали кх сознание я 
их волю. 

«Дорогая Ольга Осиповна! - писали 
бойцы. - Примите наш боевой красноар¬ 
мейский привет. Желаем вам долгих лет 
жиэпи. Вы - мать Николая Островского- 
стали матерью каждому из нас. кто с ору¬ 
жием а руках борется за родину Николая 
Островского. Каждый из нас чувствует 
себя вашим родным сыном. И, подобно 
вашему сыну, подобно Павлу Корчагину, 
каждый из нас готов отдать все своп си¬ 
лы, всю свою жизнь борьбе за освобожде¬ 
ние человечества от гитлеровской тира¬ 
нии». 

Ольга Осиповна ответила: 

«Дорогие сыны мои! Громите фашист¬ 
ских людоедов, гоните их с русской земли, 
уничтожайте фашистское племя. Бейтесь 
стойко, крепко, как бился мой сын Нико¬ 
лай. Он говорил: «Бей врага по совести и 
совесть твоя будет чиста перед родиной». 
Крепко обнимаю вас и шлю вам своё ма¬ 
теринское благословение. Для меня на 
старости лет выпало большое счастье - 
быть матерью таких героев, как вы. 

Ваша Ольга Осиповна Островская». 

Счастлива мать, имеющая таких сыно¬ 
вей! Они бьют врага по совести! 

Поколением Корчагиных поднялась со¬ 
ветская молодёжь на защиту своей стра¬ 
ны. Мы слышим голос Николая Остров¬ 
ского: 

«Фашизм — бешеная собака. Фашизм — 
сумасшедший с бомбой. Фашизм душит 
всё самое чистое, самое благородное и 
прекрасное. Фашизм топором и верёвкой 
стремится повернуть мир к средневеко¬ 
вью». 

Мы убьём бешеную собаку! 

Мы нс дадим сумасшедшему бомбой, 
топором, верёвкой повернуть мир к сред¬ 
невековью! 


ДОНБАСС ВОЗРОЖДАЕТСЯ 



Вс* стран* помогает восстанавливать разрушенную гитлеровскими извергами промышленность Донецкого бассейне. 
Комсомольцы и молодёжь, пришедшие на шахты и заводы Донбасса, трудятся, не жалея сил. Они говорят: «Мы сделаем всё 
чтобы возродить Донбасс, вернуть всесоюзен кочегарке её былую славу». 

На снимке: восстановительные работы на шахУе № 3. Слесари-монтажники двухсотник Д. Кудинов (слева) и Е. Реутоа 
приводят в порядок лебедку. 
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Рассказ 

Рисунки И. Муратова 


З емля пересохла, к прах её. поднимае¬ 
мый разрывами снарядов, застилал не¬ 
бо. Тускло светило солнце, окрашивая 
в багровый цвет жёсткую уже, в исходе 
лета, покрытую пыля>ю траву. По лощине 
тихо бежала речушка, но она. притаясь 
под иссохшими кустами, тоже изнемогала 
от жары и ждала дождя, как всё в этот 
день. 

Ход сообщения вёл от реки в гору. От 
постоянных сотрясений земли он обмелел 
и во многих местах был разворочен фугас¬ 
ными снарядами. На дне одной воронки из 
черной почвенной воды торчала рядом с 
завитком колючей проволоки безобразная 
лягушачья голова с выпученными глаза¬ 
ми. Лягушка не издавала ни звука,— мо і 
жст быть, она была контужена. 

Трупный запах наполнял ход сообще¬ 
ния. Поэтому, а также потому, что во время 
обстрела человеку спокойнее под крышей, 
люди, сами того не замечая, поднимались 
по траншее очень быстро и. достигнув 
гребня высоткк, проворно сбегали по сби¬ 
тым ступенькам в блиндаж. 

Телефонисты с трубками, висящими око¬ 
ло уха на бичёаке. п связные с автоматами 
на груди - вес в блиндаже жались к земле 
н к шершавым столбам, боясь помешать 
двоим: майору, который сидел за столом и 
ерошил забитые пылью волосы, н лежав¬ 
шему на носилках у входа в блиндаж уми¬ 
равшему красноармейцу. Тело бойца кон¬ 
вульсивно вздрагивало,’ борясь с немой 
силой смерти. Но всё равно жизнь уходила 
вместе со слабеющим потоком кроии. 

— Зачем я ему нужен?—спросил майор, 
поднимая воспалённые веки и разгляды¬ 
вая санитаров, которые принесли сюда ра¬ 
неного и теперь стояли по обе стороны 
входа. 

Один - тот. что был постарше и пониже 
ростом,-ответил тихим и очень спокойным 
голосом: 

— Нет. товарищ майор, этого мы не слы¬ 
хали, а только схазал он. чтобы всели его 
к командиру полка. «У меня,-говорит.- 
ость к товарищу майору обязательное де¬ 
ло». Да ох ещё должен просветлеть: это. 
смотри, солнце его сморило. Экая, в самом 
деле, духотища! # 

Майор нырнул под плащ-палатку, разве¬ 
шанную на стене, и оказался в тесном зем¬ 
ляном колодце, «з которого была выстав¬ 
лена двурогая стереотруба с пучками ве¬ 
ток над стёклами. У немцев здесь был вход 
в блиндаж, наблюдение же они вели па 
восток, через речку. Но теперь блиндаж 
повернули глазами па запад. 

Надев фуражку назад козырьком, майор 
стал наводить трубу. Высота за лощиной 
просматривалась, как через роговую гре¬ 
бенку. Там. в невидимых отсюда воронках 
и траншеях, лежали бойцы. Майор ясно 
представил, как на траншею вышла само¬ 
ходная пушка, как она развернула ствол 
со щели и стала посылать снаряды и как 
умиравший теперь бронебойщик всё-таки 
остался в траншее со своим ружьём. Счи¬ 
талось, что ои-то и поджег самоходную 
пушку. Когда пушка умолкла и товарищи 
его вернулись на место, изорванное тело 
бронебойщика лежало, полузасыпанное 
землёй. Его отрыли и понесли по ходу 
сообщения. 

Многое произошло, а всё ещё было утро. 
На востоке вставала туча, похожая на 


человека в распахнутой бурке. Тень ап 
бурки шла травами, погасив их багровую 
окраску, а тень от папахи пролегала широ¬ 
кой и ровной полосой по высоким, пери¬ 
стым облакам, и они в этой полосе были, 
как чёрные плиты. 

Вернувшись в блиндаж, майор наклонил¬ 
ся цад носилками. Глаза бронебойщика 
были теперь открыты. 

- Ну, как наши дела? - спросил майор 
тоном врача, которого позвали слишком 
поздно. 

- Вот покурить надо бы. - медленно от¬ 
ветил раненый. - А воюет пускай сын. Я 
тут всё сказал. 

Майор раскурил папиросу и дал сё бро¬ 
небойщику. 

— Там дождь? - спросил раненый. 

— Там духота. 

— А мы, помню, ждали грозы. 

В это время телефонист сказал, что вос¬ 
становлена связь с «Днестром», то есть 
с первым батальоном, который именно и 
лежал на склоне высоты. 

Майор взял трубку. На весь блиндаж 
раздались шипение и потрескивание, как 
будто что-то пригорело на сковородке. 

- Си Доренко,— сказал майор грубо,— 
опять у тебя прежняя песенка? «Зацепи¬ 
лись», «блокировали» — это всё слова. Я 
спрашиваю: будешь ли ты к одиннадцати 
ноль-ноль там, где приказано? Ну чего 
ты мнёшься? 

И голос комбата прогудел на весь блин¬ 
даж: 

- У меня люди спят. 

Майор вспомнил, что бойцы двое суток 
не смыкали глаз. У них не хватило сил 
завершить атаку и увенчать победой сра¬ 
жение, в коде которого полк вышел мз 
болот. За высотой, что лежала впереди, 
уже могли развернуться наши танки. Она 
была ключом к открытым просторам. Её 
так и называли: «высота Ключевая». 

Майор приказал выдвинуть резервную 
роту для отражения возможных вражеских 
контратак, о сам вернулся к раненому. 

Жёлтая рука бронебойщика теперь ле¬ 
жала на земле вдоль носилок. Зажатая 
меж пальцами папироса погасла так же 
тихо, как погасла жизнь солдата. 

— Что оп вам рассказал? — спросил май¬ 
ор. 

И его адъютант, юноша с чёрпым пуш¬ 
ком на верхней губе, ответил, стесняясь 
и глядя в землю: 

- Он просил написать письмо его сыну. 
Вот адрес. 

- О чём? — спросил майор, которому 
было непонятно всё это и не хотелось 
отвлекаться от мыслей о высоте. 



— Ну, как наша дела!? — спросил майор. 


- Вы когда-то посадили его под арест. 
Ну, он пожаловался сыну, а сын будто бы 
ответил, что тоже посадил бы его. 

- А кто его сын? 

- Командир полка, как и вы. 

Адъютант посмотрел на мёртвого бойца 

и добавил: 

— Он хотел, чтобы вы написали его 
сыну. Ну, он, говорят, хорошо воевал, а 
сын не знает. 

Майор вспомнил день, когда он наложил 
взыскание на этого уже немолодого бойца. 
Полх был на марше. Настроение у бойцо» 
после продолжительного бездействия было 
беспечное, и па привалах, забывая, что 
нужно беречь силы для боя. многие бро¬ 
дили по болотам в поисках щавеля и дико¬ 
го чеснока. Это сердило майора. Броне¬ 
бойщик — теперь майор вспомнил и его 
фамилию: Синезёров-потерялся на одном 
привале в полдень и только к вечеру до¬ 
гнал полк. 

Майор не раскаивался в том, что нало¬ 
жил взыскание на Синсэёрова, но ему 
было неловко от того, что он потом ни разу 
не поговорил с ним. 

«Да, конечно, надо было повидать Сиве- 
зёрова,- подумал он.- Именно потому, 
что посадил его под арест. Надо было по¬ 
видать через некоторое время. Это был 
мой офицерский долг. Повидать и побла¬ 
годарить за хорошую службу». 

Майор сел за стол и взял ручку. Но чер¬ 
нила высохли. Адъютант стал разводить 
одеколоном толчёную массу в немецко* 
зеленой ракете. Пока он готовил чернила, 
майор заснул, сидя очень прямо за столом 
и касаясь кончиком пера листа бумаги. 
В тишине раздавался только осторожны* 
голос телефониста: 

- Днепр? Я Волга, проверка. Буг? Я Вол¬ 
га. проверка. Днестр? Днестр? Днестр?- 

Очнулся майор от того, что ударил м 
раскатился дробным треском гром. На зем¬ 
лю хлынул крупный и частый дождь, на¬ 
стоящий июльский ливень. Через минуту 
потоки воды ворвались в блиндаж, сбегая 
с обеих сторон по ступенькам. 

— А ну, все па борьбу со стихией! — 
посвежевшим голосом приказал майор, 
подымаясь из-за стола. 

Со входов были сорваны плащ-палатки. 
Сквозной ветер ударил из дверей в двери, 
загасив коптилку и бросив горошины ка¬ 
пель на жёлтое лицо бронебойщика, кото¬ 
рый так и нс дождался грозы. Лица бойцов 
были мокрые, глаза сияли. Гремели котел¬ 
ки. быстро передаваемые вверх по цепочке. 

— Днестр? Днестр? — настойчиво повто¬ 
рял телефонист.- Обрыв линии, товарищ 
майор» Эх. бывало, в такую грозу босиком 
по улице, — тихо добавил он. 

В это время на линии появилась «Бере¬ 
зина» - командир артиллерийского диви¬ 
зиона. 

Майор взял трубку, н артиллерист, на¬ 
ходившийся у подножья высоты, тотчас 
же сказал: 

— Сестричка пошла» 

Сестричкой артиллеристы любовно назы¬ 
вали пехоту. Майор ясно представил, как 
поднялись с грозой бойцы, пошли в атаку, 
глядя в лицо смерти глазами, в которых 
горела радость жизни. И ках вымокшие 
немцы в растерянности бросали позиции, 
гонимые не только нашим оружием, но и 
грозой. 

Он бросился к стереотрубе. Ливень 
схлынул, ва небе осталась лишь дымчатая 
оболочка туч. Воздух был прозрачен, и 
майор без трубы ясно увидел красный 
флаг на вершине высоты «Ключевая». 

Артиллерия противника умолкла, может 
быть, она уже снималась с позиций. Над 
блиндажем. над золотой россыпью отцвет¬ 
шей ромашки парил жаворонок. 

Майор вернулся в блиндаж. 

«Мой брат! — написал он.— Сегодня тво* 
отец пал смертью героя в бою за высоту 
«Ключевая». Я мало знал его, по горюю о 
нём, как сын. Мы поставим ему скромный 
памятник на высоте и дадим прощальны* 
залп. Мы сделаем это ещё сегодня, так как 
надеемся встретить новый день далеко 
отсюда». 
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Мих. Матусовсючй 


ПЕСНЯ О ГЕРОЯХ 

Посвящаю Герою Советского Союза Айдигды Тахирову 


•Бреду и сам не слышу своих шагов». 

(Туркменский поэт XVIII зека Махтум-Кули.) 

Семнадцать дней ■ снегу по пояс, 

В дороге выбившись из сил. 

Укрытый сосенками поезд 
По полустанкам колесил. 

Пред ним мелькали в беспорядке, 

Встав от бомбёжек на дыбы, 

Столбы, вагонные площадки 
И вновь площадки и столбы. 

В его ушах метель свистела, 

И. оглушив его слегка. 

Ему навстречу ночь летела 
Составами порожняка. 

Пред ним менялись перегоны, 

За перевалом перевал, 

А он зелёные вагоны, 

Как будто карты, тасовал. 

На восемнадцатые сутки, 

Под утро, прибыл взвод туркмен 
К разбитой станционной будке. 

Или, как пишут, к пункту Н. 

Вдали гремела канонада... 

И открывалась ни земля, 

Необозримая для взгляда. 

Как море с борта корабля. 

Со всех сторон, клыки ощерив. 

Необычайной чистоты. 

Как в сталактитовой пещере, 

Саисалв ветки и кусты. 

Земля была седой и синей, 

А белый лес ешё седей, 

И тут же превращалось в иней 
Дыханье тысячи людей. 

На всём лежал дымок рассвета... 

Тогда сказал один туркмен: 

«Здесь летом не бывает лета. 

Здесь снег в снег без перемен. 

В аулах здесь не слышно лая. 

Здесь аыжжены войной поля. 

Вах-вах! Какая нежилая. 

Какая строгая земля!..» 

Дорога Шла всё время а гору, 

И ветер путал их следы... 

О чём сн думал в эту пору, 

Калхмнский «они Айдигды? 

Причудился ль ему нестройный 
Годных морей вечерний гул 
Иль посреди пустыни знойной 
Из глины слепленный аул, 

Когда, сойдясь на мирный ужин. 

Семья глядит а огонь без слов. 

Когда в разговор ненужен, 

Когда в котле дыммтся плов, 

В тот час уже зеиля уснула, 

И только слышно, как вдали. 

Над сонной древностью аула, 

К рачат в плачут журавли... 

Иль просто, зубы сжав от муки, 

Ои шёл, надеясь на привал, 

И коченеющие руки 
Своим дыханьем согревал. 


В снегу прокопаны землянки. 
Бойцы тоскуют у огня. 

На этой призрачной стоянке 
Тахнроа жид четыре дня. 

Ои приникал к метелям нашим, 
К необычайному меню; 


К солдатским щам, к овсяным кашам, 

К артиллерийскому огню. 

Он привыкал к ночёвкам жёстким 
И к тесноте походных нар... 

Его товарищ из берёза и 
Искусно аыдолбил дутар 1 
И Айдигды а часы покоя. 

В часы короткой тишины. 

Слегка дрожащею рукою 
Касался бережно струны. 

Дрожь проходила по берёзе. 

И знойный полдень снился ей, 

Когда Тахиров пел о розе. 

С которой дружит соловей. 

И новгородская берёза 
Сумела воину в пути 
Чужую боль, чужие слёзы 
На свой язык перевссгв: 

«Сад замирает в торжестве, 

Проходит шорох по листве. 

Ковёр от зависти бледнеет. 

Когда ты ходишь по траве. 

Глазам застенчивым — не верь. 

Речам изменчивым — не верь. 

Но если счастье и вам стучится. 

Как перед ним закроешь даерь? 

Я только ручка, ты — фиал. 

Я только ножны, ты—кинжал. 

Ты шла к источнику с кувшином, 

А я глазами провожал. 

Я лишь рисунок на резьбе 
В твоей измепчавой судьбе. 

Я осторожно и незримо 
Везде сопутствую тебе. 

Ты станешь птицей —я кустом, 

Ты станешь речкой —я мостом. 

Ты станешь воином красивым — 

Я послужу тебе щитом. 

В такую полиочь при луне 
Ты, как живая, снишься мне. 

И кто тебя такую создал? 

Наверно, добрый Кемннэ.» 

Ударом кожаной перчаіки 
С воротника сбиаая снег, 

Откинув полог плащ-палатки. 

Вошёл высокий человек. 

Ему, как гостю, старший воин 
У печки место уступил... 

И так он ладно был устроен, 

И так ои вкусно ел я пял; 

Был полон смысла и значенья 
Любой его пустяшный жест— 

И то, как делит он печенье, 

И то, как ои печенье ест; 

Казалось, что нельзя иначе. 

И было видно по весну. 

Что только счастье и удача 
Во всём сопутствуют ему. 

Казалось, он с бойцами вместе 
Ещё с приезда был знаком. 

Всегда сидел на этом месте, 

Всегда делился табаком. 

Болтал с туркменами по-русски 
И печь растапливать учил, 

1 Туркменский музыкальный инструмент. 


Казённый сахар ел Вприкуску, 

В воде сухарики мочил. 

И так легко с тугой котомкой 
Прошёл он свой солдатский аек. 
Общительный, не очень громкий. 

Но компанейский человек. 

Потом он сиял ремни, как дома. 

Шинель повесил у дверей: 

«Ну, вот мы с вами и знакомы, 

Ваш взводный — Савушхии Андрей!» 

3 . 

•Кто забывал для боя всё, тот избежит 
забвенья...» 

(Махтум-Кули.) 

В солдатской форме не впервые. 

Оставив мирные дела. 

Вся необъятная Россия 
На поле ратное пришла 
Сегодня происходит встреча 
Под сенью воинских знамён 
Имен, языков и наречий. 

Законов, нравов и племён. 

Мы ближе к цели с каждым мигом, 

И слово «Родина» и «Мать» 

Мы научились не по книгам 
На всех языках понимать. 

Нет. не за пиршественной чашей 
И не за праздничным столом — 

Росла и крепла дружба наша 
Под Старой Руссой и Орлом. 

Она в сраженьях испытала 
Всю силу мести н любви, 

И эта дружба ныне стала 
Великой дружбой на крови... 

Настойчиво и неизменно. 

То залегая, то бегом. 

Шли в наступление туркмены, 

Не кланяясь перед врагом. 

Любимцы славы н победы. 

Седоголовые орлы. 

Так шли их прадеды и деды. 

Так шёл в сраженье Кер-оглы • 

Навстречу вражеским когортам, 

Сквозь асе преграды напролом, 

Н если падал. тоАко мёртвым, 

Н только к недругу челом. 

По волчьим ямам и яругам. 

Через пылающий овраг, 

Тахиров всюду шёл за другом. 

Не отступая ни ив шаг. 

Туркмен, не кланяясь снарядам, 

Стирал с лица ладонью пот. 

Казалось, с Сааушкнным рядом 
Любая пуля нс возьмёт. 

Таи шли ояи я огонь и в воду, 

Под гром немецких батарей. 

Сыны туркменского народа, 

И вёл нх Савушкин Андрей. 

Его не задевала мина. 

Его щадил а бою снаряд. 

Он не носил большого чина 
И не имел больших наград. 

Он мог поджечь бутылкой танки, 

В консервной байке чай согреть 
И так умел мотать портянки. 

Чтоб ног в путя не натереть. 

Ещё он мог, каи говорится. 

Без дыма разложить костёр. 

Дождём умыться, шилом бриться^ 


* Туркменский богатырь. 
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Солдат на выдумку хитёр... 

Есть в нашей армии немало — 
Повсюду снимки их андны — 
Орденоносцев, генералов, 

Героев нынешней войны. 

Известны широко в народе 
Их ум, их дерзость, их талант 
Но есть у нас в четвёртом взводе 
Товарищ Савушкнн, сержант. 

Он не сбивал немецких ассов, 

Нс пробирался в туз л к врагу. 

Шинель ремнём перепоясав, 

Он месяцами спал в снегу. 

Сквозь все страданья неустанно 
Со взводом шёл в одном ряду. 

И Сталин, составляя планы. 

Всегда имел его в виду. 

Когда над полем смерть витает. 

Но нужно двигаться вперёд. 

Товарищ Сталин твёрдо знает. 

Что Савушкнн не подведёт. 

Лишь только рвы н буераки 
Ушли в ночную темноту, 

Огонь немецкой контратаки 
Обрушился на высоту. 

По молодым и старым соснам 
Шёл на бойцов железный вал 
И фланговым н перекрёстным 
С земли подняться не давал. 
Ослепший от огня и стужи, 

Андрей кричал им сквозь грозу: 
«Держись, ребята! Немцу хуже: 

Мы —наверху, а он — внизу!» 

Он появлялся в каждом дзоте. 

Как полагается стрелку, 

Сперва кричал: «Привет пехоте!» 
Потом: «Нельзя ли табачку?» 

Всю ночь прокатывалось эхо 
И трижды ухало вдали. 

Из леса пахло, как из цеха, 

Дымком формовочной земли. 

По снегу молния плясала, 

И был у туч такой накал, 

Как будто кто-то, взяв кресало. 
Огонь из неба высекал. 

Стояли сосны в карауле. 

Верхушки кутая в дыму. 

Когда Андрей упал от пула 
Тахиров бросился к нему. 

Как вяз подкошенный, громаден 
Лежал он, молод и высок. 

Как будто, натрудившись за день. 
Вздремнуть собрался на часок 
Ему не встать с земли с весною. 

В родном краю не побывать, 

Не выйти тропкою лесною 
На синеокую Ловать, 

Не услыхать живой и бойкий. 
Неугомонный говорок, 

Как долбят дятлы, скачут сойки 
И свищет в дудочку вьюрок. 

Не увидать, как на полянке 
Кладут друзьям земной поклон 
Цветы болотной толокнянки, 
Богульиик и кукушкин лён. 

Не за чужой рубеж он дрался 
И умер не в краю чужом. 

Он даже мёртвый оставался 
Непроходимым рубежом. 

Лежал он, выбывший из строя, 
Отдавший жизнь свою сполна, 

В рубахе русского покроя, 

В шинели серого сукиа. 

Чтоб был огонь прямой и точный. 
Как Савушкии его учил, 

Туркмен на выстрел одиночный 
Свой автомат переключил. 

Он оглядел последним взглядом. 
Воспользовавшись тишиной. 
«Максим», раздавленный снарядом, 
Блиндаж с проломленной стеной. 

В его хозяйстве оставалась 
Стальная финка, пять гранат, 

Кисет с махоркой, спичек малость 
Да командирский автомат. 

Он здесь стоял на холмах взрытых, 
Быть может, час. быть может, год. 
За всех жиоых, за всех убитых. 

За взводного, за целый взвод. 


В землянке с шаткими столбами 
Он молча падал н вставал 
И пересохшими губами 
Себе команду подавал. 

Бывало, раньше в жарком споре 
Он спорщику не возражал. 

С бесовским огоньком во взоре 
Хватаясь сразу за кинжал. 

Любил он свист туркменской плети, 
Сиянье праздничного дня. 

И бьющий в лица жаркий ветер, 

И бег мохнатого коня... 

Теперь Тахиров был спокоен. 

И, глядя вниз из-под руки, 

Он был один на поле воин, 

Всем поговоркам вопреки. 

Перевязавшись как попало. 

Он бил по немцам с высоты, 

Но кровь неслышно проступала 
Сквозь все повязки н бинты. 

Как полагается туркменам, 

Молился он о той земле. 

Где крыши лепятся по стенам. 

Как птичьи гнёзда на скале. 

Когда она лежит, пылая 
Горячим пламенем леска, 

Когда над миром нет ня лая. 

Ни дуновенья ветерка... 

Теперь фашисты были близко. 

Рукой на вес проверил он: 

До смерти было четверть диске — 
Семнадцать и один патрон. 

Тогда он лёг ничком и замер. 

И только бнла кровь в виски. 

Перед закрытыми глазами — 

Пески, пески, опять пески. 

Враги уже ползли по скату.» 

Ещё усилием одним 

Он встал и бросил в них гранату.. 

В последний раз прошла пред ним. 

Огнями дальними мигая, 

Верхами сосен шевеля, 

Вах-аах! какая дорогая, 

Какая милая земля! 

4 . 

еПрощайте. родимые, 
друг вши в плену ...» 

(Туркменский поэт XIX века ЗелилиЛ 
Сарай был, как могила, тесен. 

Три шага вдоль и поперёк. 

Покрыли изморозь и плесень 
Его дощатый потолок. 

Чадила свечиа. догорая. 

Но так темно и тускло так, 

Что по сырым углам сарая 
Стоял тюремный полумрак... 

Он слышит далеко на воле 
То сирип сапог, то стуи иопыт. 

Стараясь не стонать от боли, 

И спит Тахиров и не спят. 

Ему тюремщики приносят 
Еду в немецком котелке. 

Его фельдфебель на допросе 
Отцовски треплет по щеке. 

С ним старший говорят нестрого. 

Ему сулят покой и плов. 

За ото должен он немного: 

Сказать всего лишь пару слов. 

Он спит в сарае на рогоже — 

Ему обещана кровать. 

Но он твердит одно и то же: 

«Моя по-русски не понять!» 

На все немецкие вопросы 
Туркмен не разжимает губ. 

Не принимает папиросы. 

Не ест немецкий габер-суп. 

Верёвки на руках обрезав 
И повернув лицом к стене. 

Его хотят сломить железом, 

Его пытают на огне. 

Н если жизнь ему дороже, 

Тахиров должен отвечать. 

А он твердит одно и то же: 

«Моя по-русски не понять!» 

Два слова им сказать, не боле. 

Но. испытав аеликий гнев, 

Он больше не боится боли. 


От этих ну к окаменев. 

Как часто здесь, смотря на стены. 
Сжав пальцы в раненой горсти. 
Мечтал увидеть он туркмена, 

С туркменом душу отвестя. 

Тахиров верит и не вериг. 

Но я клянусь, Махтум-Кули, 

Когда в тюрьме открылись двери,— 
Туркмена в комнату ввели. 

Вот щёлкнул ключ над головою 
Вот стих по снегу скрип сапог. 
Теперь их было только двое — 

Никто подслушать их не мог. 

«Я пе послушал командиров 
И добровольно сдался в плен. 

Ты не узнал меня, Тахиров? 

Я твой знакомый, я туркмен. 

Здесь переводчик очень нужен. 

Тебе нетрудно говорить. 

Тебе дадут лапшу на ужин. 

Ты сможешь целый день курить. 
Когда в котле твоём дымится 
Густая, жирная шурва^. 

Не все ль равно кому молиться. 
Какие говорить слова? 

Здесь жить спокойно и надёжно. 

Но только бы шурва была. 

Её ведь даже с чортом можно 
Хлебать из одного котла!..» 

Над всей страной, над целым миром 
Сейчас гудела ночь войны. 

Тогда с постели встал Тахиров, 
Касаясь пальцами степы: 

«Мое решенье иеизменио. 

Мне лучше смерть; чем этот плен. 
Хоян *, здесь ист двоих туримсиов. 

Из нас двоих —один туркмен!» 

Не смерч шумит по перелескам, 
Вздымая облако золы, 

Не гром обрушивает с треском 
Многовековые стволы. 

Слепят их хлопья снежной пены. 
Пред ними лес отходит вспять. 
Идут товарищи-туркмены 
Из плена друга выручать... 

Не взвод, не рота, не бригада: 

Шли в наступленье кишлаки. 

Шёл жаркий ветер Ашхабада, 

Шля каракумские пески. 

По ледяным и снежным скатам 
Шёл весь народ до одного, 

Чтоб отомстить врагам заклятым 
За гибель сына своего. 

На чёрной, выжженной полянке. 

В седой игольчатой пыли. 

В немецкой изорванной землянке 
Друзья Тахироаа нашли. 

Лежал оя, выбывший из строя. 
Отдавший жизнь свою сполна. 

В рубахе руссиого покрой, 

В шинели серого сукна. 

И, чтоб набраться вечной силы. 
Бойцы с собою унесли 
С укрытой ёлками могилы 
По горсти северной земля. 

Когда же на передовые 
Мы возвращались с похорон. 
Февральский лес паи бы впервые 
Открылся мам со всех сторон 
Закат, пылая над снегами, 

Казалось, ирай земля поджёг. 

Под оалеными сапогами 
Слегка поскрипывал сиежос. 

И и самом деле, мам казалось, 

Куда сейчас ми погляди, 

Что это прясказиа иоичалась. 

А сказиа будет опереди... 
Прекрасны я неуловимы, 

Меняясь на пути своём, 

Стояли северные дымы 
Над иаждыи маленьким жильём. 
Косое солнце освещало 
Просторы зимних деревень, 

И даже небо предвещало, 

Что завтра будет ясный день. 


• Суп. 

* Изменник. 










КАК МЫ 


Воля Сербина 

ГОЛОД И СТРАХ 

Вместе с немцами в Харьков пришёл 
голод. Это мучительное чувство не поки¬ 
дало меня ни днём, ни ночью. Вечно хо¬ 
телось есть, и это желание убивало вся¬ 
кие другие. 

В начале 1М2 года мама отправила ме¬ 
ня в деревню, за 70 километров от горо¬ 
да. Там я прожила несколько месяцев* и 
і.срыулась в Харьков. Но педолго побыла 
к дома. Немцы почти всю молодёжь от¬ 
правляли в Германию. Оставаться в Харь¬ 
кове было опасно, м мы с мамой снова 
ушли в деревню. 

На этот раз и деревня уже не спасала 
от немецкого плена. В сёлах началось то 
же самое, что и в городах. 

И вот мы снова дома, в Харькове. Нас 
ждут шестнадцать повесток. В каждой 
строго предписано немедленно явиться 
Ла вербовочный пункт с вещами. 

Что творилось тогда в городе! Людей 
лваталн на улицах, по ночам стаскивали 
с постелей и, как скот, гнали на вокзал, 
в эшелоны. Жизнь стала сущим адом. 
Мы вздрагивали от каждого шороха, то¬ 
ни своей стали бояться. Страшно было 
выйти на улицу, страшно оставаться до¬ 
ма. Моя подруга по школе Лена Илью¬ 
шенко пряталась от мобилизации в яру. 
Она уходила туда на целый день вместе с 
четырёхлетней сестрёнкой, потому что 
ребёнка оставить было не с кем. Но ей. 
бедняжке, не удалось спастись. Немецкий 
часовой обнаружил сё и выстрелом в го¬ 
лову уложил на месте. Тут же немцы 
прикончили и ребёнка. 

Соседи по маминой просьбе вешали на 
дверь нашей квартиры наружный замок, 
и мы безвыходно сидели взаперти по це¬ 
лым неделям. Но как-то ночью во время 
очередной облавы немцы стали ломать 
двери. Мы успели вылезть в окно. * 

Не знаю, чем бы кончился этот ужас, 
если бы не пришла Красная Армия. Те¬ 
перь о жизни при пемцах я вспоминаю, 
как о каком-то кошмарном стге. 


Виктор Чубенко 

МЕНЯ ПЫТАЛИ 

То, о чём я хочу рассказать, произошло 
со мной нынешним летом, месяца за два до 
прихода в Харьков наших войск. 

Но сперва я должен вернуться немного 
назад и сказать несколоко слов о Володе 
Коновалове - вечная память ему, бесстраш¬ 
ному комсомольцу и верному другу. 

С Володей я знаком давно. Он жил не¬ 
подалёку от нас, на Основе, и работал ки¬ 
номехаником в железнодорожном клубе. 
Как и я, Володя увлекался радио. Иногда 
мы вместе мастерили приёмники, чинили 
радиоаппаратуру. 

Не зпаю. сообщил ли кто-нибудь немцам 
про володины способности или он сам 
предложил свои услуги, но только Володя 
стал работать у них мастером по ремонту 
радиоаппаратуры. Немцы оборудовали ему 
небольшую мастерскую и разрешили взять 
двух подручных. 

Как-то Володя увидел у меня случайно 
завалявшийся старый микрофон и два ак¬ 
кумулятора. 

- Виктор, отдай их мне,- настойчиво 
попросил он. 

- Зачем они тебе? 

- Нужно. 

Я понял, что допытываться бесполезно, 
и отдал. Месяца через полтора после этого 
он вызвал меня для серьёзпой беседы. 
Речь шла о моей работе. Я поступил чер¬ 
тёжником в депо станции Основа; и Воло¬ 
дя потребовал, чтобы я уменьшал р-чі- 
меры в своих чертежах. Тут же он научал 
меня, как это нужно делать, чтобы не по¬ 
пасться. 


ЖИЛИ ПРИ НЕМЦАХ 


Потом я получил ещё одно поручение: 
приобрести для него у мадьяр фотоаппарат 
н плёнку к нему. Мадьяры торговали чем 
угодно, и я без всякого труда выполнил 
володино задание. 

И вдруг я узнаю, что Володя арестован. 
Схватили его в субботу, перед вечером. 

В понедельник, как всегда, я пришёл на 
работу и уселся за свой стол. В конторе 
была необычная, напряженная тишина. 
Никто ни о чём не говорил, но каждый, 
конечно, думал о Володе: его знали и 
любили. 

После обеденного перерыва вошёл шеф 
конторы и с ним жандармский офицер. 
Все насторожились. Я наклонился над 
чертёжной доской и сделал вид, что все¬ 


го передёргивало, ломало. От нестерпимой 
боли мутило в голове. 

Очнулся я от страшных ударов по лицу. 
Дпое жандармов нещадно избивали меня 
с обеих сторон. 

Что дальше было, не знаю. Пришел я в 
себя в какой-то крестьянской хате. Хотел 
было повернуться на спину, но взвыл от 
дикой боли. Пришлось опять улечься 
плашмя, хоть и так почти невозможно бы¬ 
ло лежать. Возле меня стоял сослуживсц- 
ннженер, которого арестовали вместе со 
мной. От него я узнал, что мы находимся 
в деревне, где расположилась гестапо. 

Два дня никто нас не трогал. На третий 
день меня повели в землянку, похожую на 
блиндаж. Опять пошли допросы и пытки. 



цело занят чертежом. Офицер направился 
прямо ко мпс и слащавым голосом спросил: 

— Работаете? 

Но успел я рта открыть, как он схватил 
меня за ворот и рванул так, что я свалился 
ка пол. «Комм»,— прорычал он и поволок 
меня наверх, на второй этаж. 

Кроме офицера в комнате, куда меня 
привали, были ещё два жандарма. Начался 
допрос. 

- Ты организатор партизанского отря¬ 
да? - спросил офицер. 

- Какого отряда? Я ничего не знаю... 

— Ах, нс знаешь? — ехидно протянул 

офицер.- Ну. сейчас узнаешь!..- и он от¬ 
дал какую-то отрывистую команду. 

Туг мне довелось познакомиться с по¬ 
следней новинкой германской «техники» - 
портативной камерой пыток. Жандарм вы¬ 
нул из портфеля небольшой, изящно вы¬ 
полненный индуктор, надел мне на за¬ 
пястья никелированные паручникк и, по 
знаку офицера, начал крутить индуктор. 

Это была адская мука. Тысячи Огненных 
игл насквозь пронзили моё тело. Меня вее¬ 


мся очная ставка с Владимиром Конов 
ловим. На него страшно было саютрет 
весь изуродован, избит до иоузнапасмост 

На все вопросы Коновалов твердил, «і 
меня он нс знает, что я никакого отнош 
ния к партизанам не имею, и во всём в 
новат только он, Коновалов, и никто бо\ 
ше. Позже я узнал, что немцы его расстр. 
ляли. Умер мой товарищ, как герой. 

Восемь суток пробыл я в гесгавовско 
застенке, и изо дня в день повторялис 
побои, мучения, истязания. 


Но алучилось чудо: меня не расстреляли. 
Однажды ночью меня разбудили и повезли. 
Я думал, что на казнь, а оказалось, что на 
вербовочный пункт для отправки в Гер¬ 
манию. Смертную казнь мне заменили ка¬ 
торгой. 

Но и от каторги я спасся. Бежал. Ночью 
я быстро перелез через забор и спрятался 
в каком-то сарае. Меня искали и нс н.т 
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Гвардии старший лейтенант Иван Туркеним 




Звере к а убитые немцами жители 
города Макеевки. 


Валентина Слаавтимсквя 

НА НЕМЕЦКОЙ КАТОРГЕ 

Из Харькова немцы силой угнали в Гер¬ 
манию более ста тысяч юношей и девушек. 
Не миновала эта горькая доля и меня. 

После нескольких дней мучительного 
пути я очутилась па борлинсхой бирже 
труда, в обществе нескольких сот моих 
несчастных соотечественниц. 

Два дня мы просидели на бирже взапер¬ 
ти. Затем последовала унизительная про¬ 
цедура «оформления»: нам повесили на 
шею бирки с номерами, сфотографировали, 
сняли оттиски пальцев, а вечером отвели 
в лагерь. 

Лагерь состоял из длинных деревянных 
бараков, разделённых на маленькие комна¬ 
ты тонкими перегородками. В каждой ком¬ 
натке по 50-60 человек. Сторожил пае 
немецкий жандарм со злющим псом, ко¬ 
торого он звал Рекс. 

На следующий день нас отправили на 
работу на завод военного снаряжения: 
«ДВМ». Между собою мы называли завод 
«Дом вечного мучения». 

Завод находился в девяти километрах от 
лагеря. Семь километров надо было ехать 
на электричке, а два - идти пешком. При¬ 
сесть в ожидании поезда не разрешалось. 
Строго запрещалось также прятаться под 
навес, даже если на дворе был ливень. 

Работа начиналась в шесть часов утра, 
«о нас поднимали в три часа ночи: много 
времени занимала утренняя проверка. Осо¬ 
бенно строго следили жандармы, у всех ли 
еіисит на груди значок «Ост*. 

За малейшую провинпость. настоящую 
или мнимую, нас нещадно избивали. Рези¬ 
новые палки надзирателей никогда не ле¬ 
жали без дела. 

Я решила бежать. К моему решению 
присоединились три подруги. Мы соста¬ 
вили план побега и стали ждать случая. 

Такой случай представился. Шёл свире¬ 
пый ливень. Как обычно, мы ждали по¬ 
езда, чтобы ехать на работу. Воспользовав¬ 
шись тем, что немецкая охрана укрылась 
под навес, мы вчетвером незаметно для. 
других вскочили в вагон поезда, шедшего 
о противоположную сторону, проехали од¬ 
ну остановку и слезли. Вечером пустились 
в дальний путь. Мы обходили населённые 
пункты, стараясь не попадаться никому 
на глаза. В дороге питались щавелём, ко¬ 
торый собирали на полях. 

Так мы добрались до старой немецко- 
польской границы и перешли её. 

Польские крестьяне не раз давали нам 
приют, прятали от патрулей. 

Через два месяца е величайшими труд¬ 
ностями я добралась до Харькова. 


Иван Туркемвч был членом штаба и комик- 
Пиром подпольной комсомольской организации 
•сМолодая гвардия> в Краснодоне. О числе 
немногих молодогвардейцев ему удалось избе¬ 
жать ареста и расправы. Он перечил линию 
фронги и в рядах Красной Армии стал сра¬ 
жаться с немцами. За активное участие и бое¬ 
вой деятельности сМолодой гвардии » прави¬ 
тельство наградило Пенни Туркенича орденом 
Красного знамени. 

Мы помещаем воспоминания Ивана Туркс- 
чнча о подпольной работе комсомольцев 
Краснодона. 

ЛЕТОМ 1942 ГОДА 

Тяжелы были летние бои 1942 года. 
Части Красной Армии отходили, в оже¬ 
сточённых схватках сдерживая бешено 
наседавшего врага. Силы были неравны, 
и нам приходилось оставлять наши горо¬ 
да и сёла, росшую украинскую землю. 

В одном из боёв я попал в окружение. 
Несколько дней бродил по занятой нем¬ 
цами территории с одной мыслью: во что 
бы то ни стало прорваться к своим. Но 
мне но повезло У линии фронта немцы 
схватили меня сонного и под стражей 
доставили в лагерь военнопленных. 

Пять дней, проведённых в этом страш¬ 
ном лагере, я запомнил на всю жизнь. 
Кружка мочёного жита—вот всё, что я 
съел за это время. На шестой день лагерь 
стали перегонять на новое место, и я по 
дороге бежал. 

От голода к усталости я совершенно 
обессилел. Теперь уже и думать нельзя 
было о переходе через фронт. И я решил: 
проберусь в Краснодон, поживу у родных, 
окрепну, а там будет видно, как дейст¬ 
вовать дальше. 

В августе я уже был в Краснодоне. 
Здесь я рос и учился, вступил в комсо¬ 
мол, отсюда ушёл в армию. В небольшом 
городке меня многие знали, но никто нс 
донёс немцам о скрывающемся советском 
офицере. 

Гитлеровцы устанавливали в Красно¬ 
доне свой «порядок». Была создана упра¬ 
ва. «биржа труда», введена полиция, при¬ 
ехала гестапо. 

Сейчас же после прибытия гестапо 
начались массовые аресты коммунистов, 
комсомольцев, орденоносцев, старых крас¬ 
ных партизан, евреев. Всех «ас расстрели¬ 
вали. Тридцать шахтёров эа неявку па 
регистрацию были закопаны в землю 
живыми.. 

В эти дни кровавого раэгула гестапов¬ 
цев и зародилась ваша «Молодая гвар¬ 
дия». 

О возникновении подпольной комсо¬ 
мольской организации я узнал но сразу. 
В народе появились рукописные листов¬ 
ки, рассказывающие об истинном поло¬ 
жении на франтах, и я понял, что здесь 
действует какая-то подпольная группа. 
Нужно было найти этих людей и свя¬ 
заться с «ими. Но как это сделать? Осто¬ 
рожные расспросы знакомых и соседей 
ничего не дали. 

Но вот однажды ко мне подошёл Ана- 
толчій Ковалёв н яо-приятельекя попро¬ 
сил зайти к нему на квартиру. 

— Приходи вечером, захвати патефон¬ 
ные пластинки, - сказал он,— послушаем 
музыку, поговорим... 

Я пришёл и пластинки принёс. Анато¬ 
лий ждал меня, дома у него никого не 
было. Заговорили мы. конечно, о прош¬ 
лом. о том, как жили до немцев, вспоми¬ 
нали разное, даже мелочи, которые теперь 
казались такими дорогими. Потом речь 
пошла о немцах, об их порядках, о собы¬ 
тиях в нашем городе. Как бы случайно 


упомянул Анатолий о листовках. Я уже 
давно чувствовал, что и приглашение это 
и разговор весь неспроста, и насторожился. 

Сидим мы оба и гадаем: кто бы это мог 
листовки такие писать? И вдруг он спра¬ 
шивает: 

- А хотел бы ты быть с яими? 

- Конечно,-говорю.-ищу их, да най¬ 
ти не могу. 

Анатолий посмотрел на меня внима¬ 
тельно и говорит: 

- В таком случае завтра будешь иметь 
свидание с одним из этих людей. 

Так я связался с «Молодой гвардией». 
Через несколько дней я уже встретился 
с Олегом Кошевым, Ваней Земиуховым. 
Сергеем Тюленииым и другими товари¬ 
щами. Почти всех их я знал давно, с неко¬ 
торыми учился в школе. И они мепя знали 
отлично. 

.Молодая гвардия» ещё только созда¬ 
валась. Для руководства всей работой был 
избран штаб. Олег Кошевой, душа и 
вдохновитель всего дела, был назначен 
комиссаром. Иван Земиухов - ответствен¬ 
ным по разведке и конспирации. Меня 
как человека военного товарищи избрали 
впоследствии командиром ПОДПОЛЬНОЙ 
организации. Штаб разбил всех членов 
«Молодой гвардии» на пятёрки, поставив 
во главе их наиболее проверенных, падёж¬ 
ных товарищей. Группой Первомайского 
посёлка руководил Анатолий Попов. 
Центральной группой-Василий Левашов, 
группой шахты 1-бис—Евгений Мяшхов. 
Остальные группы возглавляли Анатолий 
Ковалёв, Николай Сумской, Лиля Ивани- 
хина и другие. Для товарищей, принимае¬ 
мых в организацию, было решено ввести 
взамен комсомольских билетов временные 
удостоверения. Штаб постановил также 
установить в организации воинский поря¬ 
док и дисциплину, всем членам «Моло¬ 
дой гвардии» принять присягу. 

На этом же заседании нами была разра¬ 
ботана программа действий подпольной 
организации. Борьба с вражеской про¬ 
пагандой, противодействие немцам во 
всех их мероприятиях, вооружённая борь¬ 
ба - вот коротко задачи, которые мы по¬ 
ставили перед собой. 

Так началась история «Молодой гвар¬ 
дии». 

ПЕРВЫЕ ЛИСТОВКИ 

В доме Олега Кошопого был спрятан 
радиоприёмник. Олег ходил к нему и 
слушал московские передачи. Наиболее 
г.ажныо сообщения м сводки Советского 
Информбюро он записывал. Эти записи 
пегом переписывались па отдельных ли¬ 
стках бумаги и раздавались по пятёркам, 
а они разбрасывала и расклеивали их но 
городу. Это были наши первые листовки. 

Много хлопот доставили мы полиции 
свспми листовками о Сталинграде. Немцы 
тщательно скрывали от населения, чти 
их армия на Волге окружена и уничто¬ 
жается советскими войсками. Наши лис¬ 
товки взбудоражили весь город. Люди 
приободрились. Ещё больше укрепилась 
надежда на скорое освобождение от не¬ 
воли. Из уст в уста передавались радост¬ 
ные вести: немцам приходится туго, на¬ 
ши бьют немцев. Полицейские рыскали 
по городу, но люди, распространявшие ли¬ 
стовки. исчезали так же таинственно, как 
и появлялись. 

Переписывать листовки от руки было 
неудобно. Нужен был шрифт. А где его 
взять? После долгих поисков кто-то пред¬ 
ложил самим сделать шрифт, вырезать 
из резины. За дело взялся наш художник 
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и гравср Сеня Остапенко. Ему помогали 
Георгий Аругюнанц и Анатолий Орлов. 
КрэпхуіАивзд была эта работа, но товари¬ 
щи отравились с ней довольно быстро и 
ловко. Через некоторое время Олегу пе¬ 
редали отпечатанные с помощью нового 
■ шрифта бланки комсомольских удостове¬ 
рений. После этого Олег, секретарь на¬ 
шей комсомольской организации, при¬ 
ступил к торжественному вручению удо¬ 
стоверений и стал принимать членские 
взносы. 

Позже мы среди развалин взорванной 
типографии подобрали немного настояще¬ 
го шрифта и кое-какие части оборудова¬ 
ния. Нам удалось смонтировать подобие 
типографии, и мы смогли увеличить 
тираж наших листовок. Печатали, конеч¬ 
но, самым примитивным способом, листов¬ 
ки получались неказистые, но нам они 
казались очень хорошими, а народ читал 
к>: с жадностью. 

Кроме распространения листовок наша 
организация вела и другую работу по 
борьбе с немецкой пропагандой. Делали 
мы это буквально под носом у полиции. 
В з-д ап пи клуба имени Горького немцы 
попытались создать нечто вроде своего 
клуба, для привлечения молодёжи объяви¬ 
ли запись в самодеятельные кружки. Мы 
решили, что для нас полезнее будет но 
мешать им в этом, а постараться исполь¬ 
зовать этот «клуб» для своих целей. Для 
этого нужно было иметь в нём своих лю¬ 
дей. Это нам удалось, да ещё как! Дирек¬ 
тором клуба устроился Женя Машков, 
администратором - Ваня Земнухов. Они 
набрали в число участников самодея¬ 
тельных кружков немало других Молодо¬ 
гвардейцев. Таким образом клуб оказал¬ 
ся в наших руках. 

Из художественной программы наши 
товарищи старательно выбрасывали всё 
антисоветское, что навязывали клубу 
/немцы. Но самое главное-клубная рабо¬ 
та давала нам возможность, но вызывая 
подозрений, собираться большими груп¬ 
пами под видом репетиций. Поздно воз¬ 
вращаться домой, без помех беседовать 
с молодёжью. 

Всё это принесло нам немалую пользу, 
когда была объявлена мобилизация моло¬ 
дёжи в Германию. Немцы из кожи вон 
лезли, расхваливая и расписывая «рай¬ 
скую жизнь», которая ждёт мобилизован¬ 
ных. В листовхах, в беседах с юношами и 
девушками мы разоблачали этот гнусный 
обман и призывали молодёжь всеми сред¬ 
ствами уклоняться от мобилизации. 

На «бирже труда» мы узнавали, кому 
выписаны повестки. Затем наши товари¬ 
щи. опережая разносчиков повесток, пре¬ 
дупреждали людей, и те заблаговременно 
скрывались. Наконец, в ночь на 6 декаб¬ 
ря 1942 года запылала подожжённая со 
всех углов «биржа труда», где хранились 
поимённые списки всех подлежащих уго¬ 
ну на немецкую каторгу. Трудную опера¬ 
цию по поджогу «биржи» провели Сергей 
Тюленин, Люба Шевцова и Виктор Лукь- 
янченко. 


БОЕВЫЕ ДЕЛА 

Товарищи доверили мае руководство 
боевыми операциями «Молодой гвардии», 
учитывая мой военный опыт. Но военные 
знания-одно дело, а боевая деятель¬ 
ность в городе, занятом противником, в 
условиях подполья - совсем другое. Я 
учил молодогвардейцев, как нужно обра¬ 
щаться с оружием, маскироваться, вести 
разведку, поддерживал в организации 
воинскую дисциплину и порядок, но в 
то же время и сам многому учился. 

Подпол ыцих-боевих должен быть не 
только смелым и мужественным. Огром¬ 
ная выдержка, находчивость, острая бди¬ 
тельность, уменье моментально ориенти¬ 
роваться в обстановке и безошибочно 
принимать решения-эти и многие дру¬ 
гие качества нужны ему. Никто из нас. 
разумеется, но имел никаких навыков 
подпольной работы. Но товарищи, всту¬ 
пят на опасный путь борьбы с оккупан¬ 


тами, проявляли такую ловкость, волю, 
решительность, что я порой просто не 
узнавал своих бывших одноклассников. 

Надо было видеть, как Олег Кошевой, 
который был моложе меня почти на шесть 
лет, руководил нашей выросшей, развет¬ 
влённой организацией. Мы работали с 
Олегом дружно, постоянно советовались, и 
я часто удивлялся его ясному, живому 
уму, организаторским способностям и не¬ 
угасимому боевому духу. Прекрасно пока¬ 
зали себя наши девушки, бесстрашные 
комсомолки. А как они держались потом 
на допросах и пытках! Когда подумаешь, 
что нет в живых моих дорогих друзей, 
замученных фашистскими палачами, серд¬ 
це горит огнём». 

Листовки, работа среди населения, ди¬ 
версии на шахтах — всё это казалось то¬ 
варищам недостаточным. Они рвались в 
бой с врагами родины. Приходилось 
удерживать слишком горячих, напоми¬ 
нать об осторожности, об ответственности 
каждого перед организацией и её общим 
делом. 

Не сразу у нас появилось достаточно 
оружия, не все были подготовлены для 
вооружённой борьбы. Но современем мы 



Гвардии старший лейтенант И. Туркенич. 

сумели провести ряд удачных боевых 
операций. 

В ноябре оккупанты задумали отпра¬ 
вить в Германию скот, отобранный у кол¬ 
хозников. Я был на окраине города и ви¬ 
дел. как немцы гнали мимо большой 
гурт скота. Не задумываясь, я решил, 
что мы непременно должны отбить у 
грабителей их добычу, помешать их во¬ 
ровскому замыслу. Понаблюдав, увидел, 
что скот гонят по направлению к Ровень- 
ісам. Значит, за Шевырёвкой их можно 
встретить. Нельзя терять ни минуты вре¬ 
мени. а мне нужно было срочно явиться 
на заседание штаба. По счастью, я по¬ 
встречал наших ребят: Тюленина, Оста¬ 
пенко. Осьмухина и Фомина. Они с двух 
слов поняли задачу и кинулись за ору¬ 
жием. 

Вечером Сергей Тюленин доложил шта¬ 
бу: его группа устроила засаду, перебила 
румын, а скот в количестве до 500 голов 
угнала далеко в степь. 

Несколько дней спустя нам стало изве¬ 
стно, что из Краснодона по дороге к Из- 
варинхам должна к вечеру проехать ма¬ 
шина с группой немецких офицеров. Я 


взял с собой Анатолия Попова и Дёму 
Фомина, мы воооружились как следует я 
отправились. 

Темнело. Обгоняя запоздавших прохо¬ 
жих, мы вышли в поле и выбрали место 
для засады. 

Прошли две — три грузовых машины. 
Мы их не тронули: грузовики от нас не 
уйдут, а офицеры не каждый день разъ¬ 
езжают по этим дорогам. Уже совсем 
стемнело, и мы заволновались: а вдруг 
они остались в городе или —что ещё ху¬ 
же-поехала в другую сторону!’ Однако 
разведка не подвела. Через несколько 
минут показалась легковая машина. Она! 

Всё произошло очень быстро. Дёма мет¬ 
нул гранату, я дал очередь из автомата. 
Машина встала, уткнувшись передком в 
дорогу. Я для верности дал ещё очередь 
по окнам, и мы бросились вперёд. Два 
немца были мертвы, два ещё живы. Мы 
добили их и ушли, забрав три парабел¬ 
лума. два других пистолета, автомат и 
винтовку. 


ОРУЖИЕ 

Вначале -у вас совсем нс было оружия, 
если не считать дамский револьвер, ка¬ 
ким-то чудом сохранившийся у Олега 
Кошевого. Потом мы нашли три автома¬ 
та. С этим и начали борьбу. 

Немало автоматов, винтовок, гранат и 
патроноз досталось нам при нападениях 
на немецкие автомашины, при освобожде¬ 
нии военнопленных и других боевых 
операциях. Скоро наш склад мог уже 
обеспечить вооружение для всех членов 
организации. Но мы готовились к вос¬ 
станию и знали, что оружия понадобит¬ 
ся очень много. Поэтому добыть оружие 
считалось у нас самым ценным и важ¬ 
ным, это было заветной мечтой каждого 
молодогвардейца. И мы добывали его все¬ 
ми способами, непрерывно пополняя наш 
склад, устроенный в подвале бани. 

Как-то раз Олег сообщил мне. что во 
дворе, где раньше жил казнённый немца¬ 
ми коммунист Валько, в летней кухне 
под полом лежат две винтовки. Это он уз¬ 
нал от домработницы Валько. 

Нелегко было достать эти винтовкй. 
Квартиру Валько занимал начальник 
немецкой «биржи труда». Он держал во 
дворе огромного свирепого волкодава. 
Однако винтовки должны попасть на наш 
склад. И вот Олег Кошевой. Семён Оста¬ 
пенко и я ночью пробрались к дому 
Валько. Кусок хлеба со спрятанной в нём 
иголкой избавил нас от собаки. Взломать 
замок и проникнуть в летнюю кухню бы¬ 
ло уже легче. Мы подняли половицы, до¬ 
стали винтовки и благополучно перене¬ 
сли их в наш склад. 

В другой раз начальник нашей развед¬ 
ки Ваня Земнухов донёс: 

- У шахты № 1-бис, возле большой гру¬ 
ды вынутой породы, приметным камнем 
обозначено место, где зарыто несколько 
килограммов взрывчатки, бикфордов шнур 
и гранаты. Думаю, что нам это пригодится. 

Нужно было, обманув охрану, пройти 
к шахте и разыскать указанное место. 
Прошли без особого труда. Пока одни 
искали, другие наблюдали вокруг, гото¬ 
вые условным знаком предупредить о 
приближении патруля. 

Ребята быстро кашли камень, но сколь¬ 
ко ни копали,—ничего под ним не обна¬ 
ружили. Не тот камень! А как найти, 
если всё вокруг порода! Раскапывали, 
напрягая все силы и торопясь. И кашли 
К началу декабря у нас на складе было 
15 автоматов, 80 винтовок. 300 гранат, 
около 15 тысяч патронов, 10 пистолетов, 
65 килограммов взрывчатых веществ и 
несколько сот метров бикфордова шнура. 

(Окончание см. ни стр. 19 .) 
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О Д А О 

Ненависть, тебя пою 
И тебе слагаю оду. 

Кто не знал тебя • бою, 

Тот ие знал любви к народу. 

Если сыщется такой. 

Кто ни мясо и ни рыба, 

Отшвырни его ногой, 

Скажем все тебе спасибо! 

Я под знаменем вождя 
В бой пойду во имя чести. 

Словно • засуху дождя, 

Край любимый жаждет мести. 

Словно • засуху гроза, 

Снишься ты полям и рощам. 

Потерявшие глаза 


Крутясь 

Под «иессершмнттами», 

С руками перебитыми, 

Ои гнал машину через грязь, 
К баранке 

Грудью привалясь,— 

От Волхова до Керести, 

Сжав на баранке челюсти. 

И вновь заход стервятника. 

И снова кровь из ватника. 

И трудно руль раскачивать— 
Зубами поворачивать... 

Но триста штук 


Михаил Голодный 


Н Е Н А В 

Ищут путь к тебе наощугь. 

Ненависть, пришёл твой срок, 

Ты судья земле и небу! 

Ты сожми в руке клинок, 

Стань со мной и крови требуй. 

Наноси удар! Рази! 

Молнией мелькай летучей! 

Чтоб у ног твоих в грязи 
Враг стонал от боли жгучей! 

Смейся, слыша хриплый стон, 

И не верь—мне стона мало, 

Вырывай из глотки вон 
Окровавленное жало! 

За спиною плач ребят: 

Славят матери отвагу. 


П. Шубин 

В ПРОРЫВ 

За рядом ряд, 

Снаряд—в снаряд, 

Заряд—в заряд!— 

Им сквозь нарезы узкие 
Врезаться в дзоты прусские. 

Скользить сквозными ранами, 

Кусками стали рваными.. 

И гать ходила тонкаи 
Под бешеной трёхтонкою, 

И в третий раз, сбавляя газ, 
Прищурился немецкий асе. 

Неслась машина напролом, 

И оп за ней повёл крылом, 


Расукок II. Муратова 


И С Т И 

Ненависть, нс сметь назад! 
Ненависть, назад ни шагу! 

Пусть врастёт в траву нога. 

Пусть землёй заносит тело, 

Бей, чтоб ведьма—мать врага— 
Дважды за ночь сиротела! 

Ну а если сам палу, 

Песней встречу пулю злую, 

У народа на виду 
Твой клинок и поцелую. 

Чтоб друзьям издалека 
Излучали без ошибки 
Мёртвый взгляд мой—блеск клинка. 
Губы—жар твоей улыбки! 


Блесиой 
В крутон пике 
Блеснул 

И раскололся о сосну. 

А там... а таи поляною 
Трёхтонка шла как пьяная, 

И а май исясрелистаниыя 
Глядел водитель пристально. 

Там лес бессмертный обликом 
Впечатывался в облако, 
Бегучий и уступчатый. 

Как след от шины рубчатой. 
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М ы живем красиво и значительно. 
Это не громкая фраза, это правда. 
Люди с достоинством несут тяжё¬ 
лую ношу войны и, соревнуясь друг с 
другом, вкладывают в общее дело свои 
силы « кровь своего сердца. 

Мы не говорим уж о тех, кто жизнь 
свою кладёт «за други своя»,— подвиги 
наших фронтовиков беспримерны. Возь¬ 
мём самое незаметное, обиходное: тыло¬ 
вой город, трёхоконные фасады домиков, 
заводы. И здесь девушки и юноши вою¬ 
ют с немцами на свой лад. Мы с вами 
знаем-всё это не просто: бессонные ночи 
в цехе, напряжённое внимание, упорство, 
в котором рождается мысль, ускоряющая 
работу. Гордость но велит нам ни жало¬ 
ваться, нк хвастаться, но у нас есть все 
основания уважать себя. И рассказывая 
о своей жизни, мы обязаны говорить о 
ней так, как она этого заслуживает. 

Но всегда ли мы следуем этому правилу? 
К сожалению, бывает, что мы излагаем 
свои мысли совсем иначе.» 

...Волна соцсоревнования заполнила 
каждый уголок нашего производства и 
сельского хозяйства... 

~.В период соцсоревнования на заводах 
мы имели массовый рост рацпредложе¬ 
ний. над внедрением которых шефствова¬ 
ли комсомольцы... 

...В период соцсоревнования на заводе 
развернулась самодеятельность молодёжи, 
которой раньше не было. Их самодеятель¬ 
ность заняла первое место среди коллек¬ 
тивов области... 

„.Не отстаёт и сельская молодёжь от 
комсомольцев. В период соцсоревнования 
ии один участок работы ад выпал из их 
зрения... 

...Однако факты положительной рабо¬ 
ты не распространились во всех орган и- 
зкцжяіх. В ходе подготовки комсомол ь- 
Лмо организации отчасти имели и круп¬ 
ные псдостатки. Одним из недостатков 
является то, что практическую работу 
гомсамольсккх организаций по участию 
я выполнении хозяйственно-политических 
задач некоторые из ник слабо сочетают 
с идейным воспитанием комсомольцев и 
молодёжи, а также с организационно-по¬ 
литическим укреплением своих рядов... 

В ушах у вас доведённые до полной 
бессмыслицы слова, в мутном потоке ко¬ 
торых давно нельзя различить смысла. 
И вам ис верится, что их произноси г мо¬ 
лодой человек, комсомолец, энтузиаст, 
•по всё это сказано на языке, который 
Ленин называл великим и могучим, о ко¬ 
тором некогда писал Михайло Ломоно¬ 
сов: «Карл V. римский император, гова¬ 
ривал, что ишпанским языком с богом, 
французским с друзьями, немецким с 
неприятелями, итальянским с женским по¬ 
лом говорить прилично. Но если бы он 
российскому языку был искусен, то, ко¬ 
нечно. к тому присовокупил бы, что им 
со всеми оными говорить пристойно, ибо 
нашёл бы в нём великолепие нінп адского, 
живость французского, крепость немецко¬ 
го, нежность итальянского, сверх тоге 
богатство и сильную в изображениях крат¬ 
кость греческого и латинского языка». 

Что если бы Ломоносову довелось про¬ 
читать приведённые выше цитаты, в ко¬ 
торых - увы! — нет ни одной изобретён¬ 
ной нами фразы? Что если ваши потомки 
вздумают судить о нас по стенограммам 
речей иных докладчиков и по докладным 
зг. пискам? 

А ведь «слово — не воробей», тем более 
когда оно записано на бумаге. Слово-не 


ЛЮБИТЕ 

РУССКИЙ 

ЯЗЫК 

одежка, по которой только встречают. 
Слово, язык речь — лицо нашей мысли 
осязаемый её образ. По словам приходит¬ 
ся судить о мыслях человека. И, слушал 
скудное, невнятное наречие некоторых 
наших докладчиков, невольно думаешь о 
том, что человек, изъясняющийся на этом 
наречии, скуден мыслями и душевно ниш. 

Мы знаем, что это не так. Наши люди, 
о большой душе и воле которых свиде¬ 
тельствуют их дела, но могут быть таки¬ 
ми. Это — видимость, ошибочное, ложное 
представление. Происходит же оно от ту¬ 
го, что мы—дети шарада, создавшего один 
из самых богатых, полнозвучных языков 
на земле, - иной раз преступно им прене¬ 
брегаем. 

Как всё прекрасное на земле, наш 
язык создавался трудом, творчеством в:е- 
го народа и лучших его сышов. Наслед¬ 
ник богатейших культур Европы, он 
крен вместо с нашей великой страной и. 
совьраняя самобытную свежесть, целость, 
ясность и красоту народной речи, впиты¬ 
вал в себя и творчески усваивал лучшие 
из достижений всего человечества. 

Высочайшие гении трудились над соэ- 
даннем нашего языка. Великолепный, он 
вобрал в себя металл державинских од, 
широкошумноэ звучание яуткинского 
стиха, солнечную живопись Гоголя. В 
роскошной его палитре находились крас¬ 
ки для тончайших пейзажей Тургенева 
и Чехова и для плакатов Маяховского. 

Русский стал огненным языком наших 
вождей. Маяковский говорил: 

•Да будь я 

и негром преклонных годов. 

И то 

без унынья и лени 

Я русский бы выучил 

только за то. 

Что им 

разговаривал Ленин». . 

О языке Сталина замечательно схазал 
Михаил Иванович Калинин: «Вот сели бы 
спросили меня, кто лучше всех знает 
русский язык, я бы ответил - Сталии. У 
него надо учиться скупости, ясности я 
кристальной чистоте языка». 

Язык наш-могучий голос нашего вели¬ 
кого народа. Как можем мы забывать об 
этой? Как можем мы. защищающие нашу 
культуру от варваров, калечить, обеднять, 
глушить «из пламя и света» рождённое 
слово нашей земли? 

Мы не косноязычные, мы не бедны ни 
мыслью, ни чувством. Попросту мы недо¬ 
статочно заботимся об оболочке наших 
мыслей, считая, что это - второстепенное 
дело, что форма, в которую мы облекаем 
мысль, не имеет значения. «Не -Всё ли 
равно, как я говорю? - рассуждает порой 
молодой человек,— Не всё ли равно, как 
расскажу я о своём поступке, если оп сам 
по себе полезен и хорош? Поймут меня — 


я ладно». И вот. по небрежности, мы часто 
говорим так «темно и вяло», что и понять- 
то иас трудно и слушать обидно к скучно, 
точно перед собеседником но живые, чув¬ 
ствующие, думающие молодые люди, не 
хорошие, умные советские девушки, а 
Эллочки Щукины, для которых, как для 
героини Ильфа и Петрова, вся многообраз¬ 
нейшая жизнь исчерпывается десятком 
жалких понятий. 

Слово-не только форма. «С языком, с 
человеческим словом, с речью безнака¬ 
занно шутить нельзя, - говорил тонкий 
знаток и собиратель наших словесных со¬ 
кровищ Даль,- Словесная речь человека - 
это видимая, осязаемая связь, союзное 
звено между телом и духом: без слов нет 
сознательной мысли, а есть разве одно 
только чувство и мычание». 

Мычание, конечно, недостойно челове¬ 
ка, но намного ли лучше мычания мёрт¬ 
вые, бюрократические слова, убивающие 
горячие чувства?! А ведь мы сами на 
каждом шагу повторяем псевдодсловые: 
»в период», «в результате чего», «в це¬ 
лях»... 

Живое, точное, продуманное слово— нс 
«предмет роскоши»: это-необходимое 
условие культуры и душевного роста 
человека. Слово к мысль находятся в не¬ 
прерывном взаимодействии Выражаясь 
источи», неряшливо, мы приучаем себя 
неточно и неясно думать. Говоря стан¬ 
дартными, окостенелыми, уродливыми в 
своём окостенении фразами, мы размят 
ничиваем свой мозг. утрачиваем само¬ 
стоятельность мысли и зоркость глаза. 
Презирая слово, мы обедняем свою лич¬ 
ность, обворовываем себя. 

Удивительное дело! В нашем распоря¬ 
жении глубокие, чистые источники рус¬ 
ской речи: образный, меткий язык іи род¬ 
ных пословиц и песец, чудесные книги 
наших классиков. Каких огтекков, каких 
только синонимов нет в нашем устном 
фольклоре и литературе! Но как мало 
пользуемся мы ими, с каким упрямством 
цепляемся подчас за какое-нибудь случай¬ 
ное. пошлое словечко, вроде уже отжив¬ 
шего как будто свой вок недоброй памя¬ 
ти-«мирово», или же вошедшего недавно 
в моду «точно» (в смысле-да. это так}, 
Эи* жалкие слова усваиваются и перени¬ 
маются друг у друга, как фасон платья 
или причёска. 

Эта склонность к стандарту, ыехаіш- 
чсское усваивание слов, в смысл кото¬ 
рых мы не до конца вникаем, это-то не¬ 
культурное отношение к речи и порож¬ 
дают малограмотную вычурность-бич на¬ 
ших плохих докладов и плохих стенга¬ 
зет. В погоне за внешним эффектом воз¬ 
никают «волны соревнования, заполня¬ 
ющие все уголки», «пути внедрения» и 
прочий туман, мешающий добраться до 
смысла и отбивающий у слушателя охо¬ 
ту вшкнпгь в содержание речи. 

Мы можем гордиться тем, что в тяжё¬ 
лых условиях войны сохранили высокий 
уровень культурной жизни. Поярожнсму 
ходим мы в театр, читаем книги, усердно 
учимся. Так будем же беречь русский 
язык, гордость нашего народа, ещё более 
любовно и ревниво чем раньше, как бере¬ 
жём и храним самое дорогое. На нашем 
языке говорили и писали величайшие лю¬ 
ди. Мы подарили человечеству слова: 
•большевик», «пятилетка», «ленинизм», 
•сталинский», «стаханопоц». Мы живём, 
работаем, строим и воюем по-русски. Бу¬ 
дем же говорить по-русски! 



Е. М. Ярославский 


ОТ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ 
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ {БОЛЬШЕВИКОВ] И СОВЕТО- 
НАРОДНЫХ КОМИССАРОВ СОЮЗА ССР 


Центральный Копнет Всесоюзной Коммунистической партии (боль¬ 
ше веков) к Срвег Народных Комиссаров Союза ССР с глубоким прискор¬ 
бием навешают партию и всех трудящихся, что 4 декабря о 4 часа 
.12 минуты в- Москве, после продолжительной болезни, скончался старей¬ 
ший деятель большевистской партии, пламенный пропагандист идей партии, 
самоотверженный бореи за дело трудящихся, член ЦК ВКП(б), депутат 
Верховного Совета Союза ССР топ. Емельян Ярославский. 

Смерть тов. Ярославского, отдавшего всю свою славную жлзпь и и те 
свои силы *м благо народа, является большой утратой для партии а 
трудящихся Советского Союза. 


Центральный Комитет 
Всесоюзной Коммунисти¬ 
ческой партии 
(большевиков) 


Совет Народных Комисса¬ 
ров Союза ССР 


ОТ ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 

Цеігтралышй Комитет Всесоюзного Лешивского Коммунистическою 
Союза молодёжи с глубокой скорбью извещает комсомольцев п молодёжь 
Советского Союза о смерти старейшего деятеля большевистской партии, 
друга советской молодежи Емельяна Михайловича Ярославского. 

Центральный Комитет ВЛКСМ 



Мы помещаем посмертную работу Емельяна 
Михайловича Ярославского — листовку, обра¬ 
щённую к бойцам Красной Армии и ' Военно- 
Морского Флота. 

Славные бойцы доблестной Красной 
Армян и Военно-Морского Флота великой 
нашей страпы Советов! 

Вы кровью своей и жизнью защищаете 
дело свободы, чести и независимости па¬ 
родов Союза Советских Социалистич 4 - 
сясих Республик в борьбе против гнусно¬ 
го. чудовищного гитлеровского зверья. 

Вы слушали 6 ноября слова любимого 
вождя народов Верховного Главнокоман¬ 
дующего Маршала Советского Союза то- 
парища Сталина, обращённые ко всей 
вашей стране. 

Тоіварищ Сталин в своём доклад?, 
полном суровой правды и мощи, показал, 
в чём источник силы советского народа 
и ето доблестной Красной Армян в борь¬ 
бе прошв ненавистных немецких захват¬ 
чиков. которых вы гоните неотступно на 
запад, шрвіблтгжая час полного разгрома, 
час возмездия гнусным палачам. 

Вы слушали слова товарища Сталина о 
значении партии большевиков в дни 
Отечественной войны и в прошлые годы. 
Славный путь прошла партия Ленина — 
Сталина, прежде чем стала такой вели¬ 
кой силой. Тёмная ночь царизма давила 
Россию; двуглавый орёл копями своими 
терзал тело народа, не давая ему ни во¬ 
ли. ни права. В тошюте и отсталости 
поржала помещичье-буржуазная полу- 
крепостническая Россия весь народ. И в 
эту ночь два великих гения человечест¬ 
ва - Ленин я Сталин - Солее сорока лет 
пому назад начали строить партию боль¬ 
шевиков. Эта партия сплотила весь парод 
России для борьбы за своё освобождение. 
В трёх революциях партия большевиков 
руководила восстанием народа. 

Эта партия в 1917 году спасла Россию. 


хогда правительство Керенского готови¬ 
лось едать Петроград немцам, объявив 
его мятежным городом. 

Эта партия спасла Россию от расчле¬ 
нения. когда интервенты напали на Рос¬ 
сию. наводнили её своими войсками. 

Эта партия спасла Россию от немецко¬ 
го ига в 1918 году, сплотив весь народ 
па борьбу против немецких захватчиков, 
изгнав их из нашей страны. 

Ленин и Сталин создали в годы граж¬ 
данской войны и интервенции могучую 
Краевую Армию — верного стража свобо¬ 
ды и независимости советского народа. 

Партия Ленина—Сталина построила ве¬ 
ликую, могущественнейшую индустриаль¬ 
ную и колхозную державу, - вот почему 
«руководящей и направляющей силой со¬ 
ветского народа как в годы мирною 
строительства, та* к в дни войны яви¬ 
лась партия Ленина, партия большеви¬ 
ков»' (Стал и н). 

Партия Ленина—Сталина за годы Оте¬ 
чественной войны выросла, окрепла, ста¬ 
ла ещё большим источником силы со¬ 
ветского государства как передовой, бое¬ 
вой отряд народов СССР. Она перед вой¬ 
ной насчитывала в своих рядах 3400 
тысяч, а в настоящее время насчитывает 
4 миллиона человек. И вы, бойцы, ко¬ 
мандиры и политработники. знаете, 
сколько славных, мужественных, беспре¬ 
дельно проданных народу коммунистов 
погибло в отой войне за Родину. А на 
смену им всегда идут такие же честные, 
смелые, преданные своему пароду воины 
Красной Армии и Военно-Морского 
Флота. Они вступают в партию, часто бу¬ 
дучи в бою. на линии огня, идя нередко 
на верную смерть: они хотят сражаться 
и, если надо, умереть членами великой 
партии, которую построили Ленин и 
Сталин Вот почему изо дня в день рас¬ 
тёт число принятых а члены партии и 
комсомола, особенно на фронте. 


Сколько стремительных атак было про¬ 
ведено за эти годы, сколько смертельных 
ударов по врагу было понесено бойцами 
Краевой Армии, когда они шли вперёд с 
боевым кличем «За Родину, за Сталина, 
за партию!» и сметали всё на своём пути! 

«Страны небывалой свободные дети. 

Сегодня мы гордую песню поём 

О партии, самой могучей на свете, 

О самом большом человеке евоём. 

Ты гордость народа, ты мудрость наро¬ 
да. 

Ты сердце народа, ты совесть его». 

Мы зовём вас в партию Лсянпа - 
Сталина а эти грозные двп наступления 
Красной Армии на врага, когда он, по¬ 
чувствовав всю мощь, вею силу ударов 
ваших, оставляет город за городом и ты¬ 
сячи населённых пунктов, откатываясь 
назад на запад, туда, где ждёт его окон¬ 
чательная гибель я возмездие за все му¬ 
ки, пережитые ста родом нашей страны от 
руки гитлеровских палачей я людоедов. 

Мы зовём всех честных, смелых, безза¬ 
ветно преданных Родине — вступайте в 
ряды партии, которая объединяет в та¬ 
кую грозную пору весь народ на борьбу 

Под знаменем этой славной партии 
большевиков, под руководством сё ге¬ 
ниального руководителя идите смело про¬ 
тив врага, наносите ему удар за ударом 
один другого смертельней, рубите его 
крушите его силу! 

Идите же вперёд с боевым кличем «За 
Родину, за Партию!» Бейтс врага, беспо¬ 
щадно гоните его на запад, преследуйте 
безостановочно, ее давайте ему передыш¬ 
ки. ни дня. «и часу покоя, пока духу его 
поганого не останется на нашей земле. 
Честь и слава тем. кто о зги дни Великой 
Отечественной войны в рядах славной 
партии Лапина—Сталина сражается за 
полное освобождение нашей Родины от 
подлого, ненавистного врага! 
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(И5 романа о Радищеве) 

Рисунки Н. Кузьмина 


После четырё.хлетиего изучения наук 
о старинном городе Лейпциге студент 
Александр Радищев возвратился домой. 
Погостив с месяц в сельце Облпзове. сара¬ 
товской вотчине отца. Александр Нико¬ 
лаевич по дороге в Санкт-Петербург решил 
заехать в Кусково, подмосковную графа 
Шереметева. 

Был август. Солнце жгло немилосердно. 
Откинувшись в глубь повозки, Радищев 
дремал. Пробуждали толчки на ухабах. 
Александр открывал глаза, смотрел, как 
■волнами переливается ковыль, и уже нс 
мог уснуть: густым, полынным настоем 
пахло от земли, нагретой солнцем. Тишина 
лежала в полях, чуть поскрипывали коле¬ 
са. Лениво пел ямщик, раскачиваясь на 
облучке. 

«Она моя милая, золотая 
Коса русая, завитая...» • 

Простором веяло от песни, неизбывной 
тоской. Так пели крепостные в сельце 
Облязовс. но Радищев старался нс думать 
о доме. Отцовский дом был далеко, и все 
о нем было чужое. Покидая родные пеяа- 
ты, Александр впервые это почувствовал: 
одна маменька любила попрежнему. «При¬ 
еду в Москву, обязательно отпишу ей»,— 
подумал Радищев п улыбнулся: с мамень¬ 
кой он привык разлучаться, а Москва 
всегда была с ним. все четыре года пре¬ 
бывания за рубежом. В Москве он учился, 
дружил с Николенькой Шереметевым, ле¬ 
том подолгу гостмл в Кускове. 

А потом они расстались. Тринадцати 
лет отроду Александра отвезли в Санкт- 
петербургский пажеский корпус и тотчас 
засадили за изучение геральдики и при¬ 
дворного этикета, будто и взаправду вся 
жизнь его предназначена была на потеху 
царедворцам, самой матушки Екатерины. 

Радищеву запомнилась сё коренастая, 
очень подвижная фигура, голубые с искор¬ 
ками глаза, маленькие, холеные руки, бла- ■ 
юухающие одсвалоном,- духов Екатери¬ 
на не терпела, — свежее, розовощёкос -ли¬ 
цо с неизменной улыбкой на тонких, 
поджатых губах, низкий, почти мужской 
голос императрицы. 

Пажи обожали Екатерину. Всё привле¬ 
кало их в царице: сё любовь к пышным 
.празднествам, простота обращения, на¬ 
смешливость в разговоре с чванливыми 
вельможами. 

И немало был огорчён Радищев, когда 
а числе шести пажей, отправляемых на 
•ученье в Лейпциг, увидел своё имя, соб¬ 
ственному чио подчеркну гое Екатериной: 
•жаль было расставаться с привольной 
жизнью двора. 

Припомнились ему Петергоф, фонтаны, 
каскады, наполнявшие прохладным шумом 
аллеи парка, огни разноцветных плошек 
я дни празднеств, трубные звуки музыки, 
доносившейся с пристани, и та особенная 
тишина перед закрытыми ещё дверями, 
когда, шелестя парчой кафтанов и роб. 
замирает толпа придворных, ожидающих 
выхода императрицы. 

Слишком живы были в юном уме все 
обольщения двора, чтобы не пленить впе¬ 
чатлительного пажа, благоговейно застыв¬ 
шего в своей бархатной курточке подле 
волочёных дверей. В натёртых до зеркаль¬ 
ности полах он видел отражения хру¬ 
стальных люстр, неподвижные тени часо¬ 
вых. 

Слишком тошен и пряны были яства, 
слишком рани изведана губительная пре¬ 


лесть пина, близость лукавых женских 
глаз, обнажённых плеч, слишкЛі в север 
шекстве изучен язык ыушск и то воспетое 
поэтами чувство, которое жеманно имено¬ 
валось неземным, а в действительности 
Было распущенностью нравов. 

Проникая в кровь, яд пороков мертвіп 
ум, разлагал волю. Этому способствовало 
все: карточная игра, придворные балеты 
с их доступными прелестницами. 

_Ог всего этого трудно удержаться в 16- 
17 лет, при пылком сердце и воображении 
от всего этого надо бежать, если нс хочешь 
погибнуть самой страшной смертью — тле¬ 
ном души. 

Радищев и теперь нс знал: сумел бы он 
избегнуть соблазнов? Случилось другое: 
он уехал. Далеко. На чужбину. Очутился 
в кругу людей, вкусов, понятий иных, не¬ 
похожих на наши. 

Лейпциг - он как сейчас видит его. е 
тенистыми парками, пузатыми, в завитуш¬ 
ках барокко, зданиями - понравился Ра¬ 
дищеву. 


В дни ярмарок, когда товарищи по оус- 
ской колонии с увлечением потягивали 
пиво в прохладных кабачках, дымили гли¬ 
няными трубками п любезничали с весё¬ 
лыми девицами. Радищев и его друзья 
уходили за город, на берег полноводной 
Плейсе. Просторы полей, ветряные мель¬ 
ницы на холме напоминали им родные 
края. Отделённые от них пространством, 
они ежечасно стремились домой, и неред¬ 
ко заря заставала юношей за спорами, как 
лучше послужить отчизне: просвещением 
народа или деятельностью на благо госу¬ 
дарства российского, словом или долом? 

Решить не удалось. 


За четыре года товарищи разбрелись 
кто куда. Трое бросили ученье, двое умер¬ 
ло, и среди них вождь юности, Фёдор Ва¬ 
сильевич Ушаков. 


Это была невосполнимая утрата. Пылкий 
ревнитель наук, Фёдор Васильевич про¬ 
возглашал всесилие человека на земле. 

Он говорил: 

«И как не возгордиться живущему во 
бренности своея, подчиняя власти своей 
звук, и свет, и гром, и молнию, сами лучи 
солнечные, двигая тяжести необъятные. 



одним порывом души досязая дальнейших 
пределов вселенныя, постигая и предузна¬ 
вая будущее».» 

Задумавшись, Радищев смотрел но доро¬ 
гу. Солнце скрылось в облаках, на пол* 
легли тени, и он вспомнил, как однажды 
весенним вечером сидели они в парке и. 
слушая тишину. Фёдор Васильевич сказал: 

- Как хороша жкзпь! Берегите её. 
друзья». 

До последнего часа не переставал он 
славить нсизнь и. почувствовав близость 
?;онца. призвал Радищева, долго держал 
его руку в своей, потом сказал: 

— Теперь прости, Александр, и помни, 
что я тебя любил; помни, что "нужно в 
жизни иметь правила, чтобы быть щастлн- 
вым и быть твёрду в мыслях, дабы уми¬ 
рать бестрепетпо. 

Он умер, как учил, бестрепетно. В мо¬ 
мент нанвысших страданий Фёдор Василь¬ 
евич попросил своего друга Алексея Куту¬ 
зова дать ему яду, чтобы уйти без лишних 
мучений. 

Алексей по робости духа отказал, и по¬ 
ело не раз укорял его за это Радищев. 

- Жестоко? — говорил он Кутузову.— А 
разве нс жестока сама натура, нас поро¬ 
дившая? 

Жестока, но правдива. 

Ясности, правдивости жаждала ого душа. 

Радищев глянул по сторонам. Справа 
синела роща, налево раскинулось соло. 

Тройка катилась берегом пруда. 

- А вон и Кусково.- сказал, выпрямля¬ 
ясь, ямщик и, сняв картуз, перекрестил¬ 
ся.— Вон оно. любезное,— продолжал ям¬ 
щик, полуобернувшись на облучке и ука¬ 
зывая пнутоанщем на сверкавший под 
солнцем купол церкви. 

. И ударил по лошадям. 

Когда тройка сразбегу остановилась у 
подъезда барского дома и на колокольчик 
выбежал из дверей напудренный камерди¬ 
нер, Радищеву показалось, чго он очутил¬ 
ся здесь впервые, так всё было вокруг 
нарядно и пышно. 

Заново отстроенный дом с колоннадой, 
отражённый в четырёхграннике пруда с 
островком и китайской беседкой сред* 
весёлых берёз, пристань, охраняемая 
каменными львами, золотой шпиль церк¬ 
ви, похожей более на лютеранскую кирху 
нежели на православную храмину, —радо¬ 
вали глаз простотой и чёткостью линий. 

Па вопрос Радищева, дома ли граф Пётр 
Борисович, камердинер, бритый в буклях 
старик, отвечал, что сам барин в Петер¬ 
бурге. барчук в чужих краях, а в усадьбе 
никого нету. 

- По случаю чумы все. батюшка, рас¬ 
сеялись: дворовые — и те сбсгли... 

И поклонился в пояс. 



«а здоровье. Покорнейше прошу. 


и 



— Ис прикажете ли отку¬ 
шать. государь мой, чарочку 
с устатку испить? 

Радищев усмехнулся. Ещё 
по въезде в усадьбу прочёл 
он прибитое к дереву извеще¬ 
ние, где хозяин приглашал 
■сох веселиться в доме его. 
как кому заблагорассудится. 

Знать, и в чёрную годину 
здесь оставались верными обы¬ 
чаю. 

— Что ж, - раздумчиво ска¬ 
зал Радищев,- коли с устат¬ 
ку, - и, вылезши из повозки, 
пошел вслед за просиявшим 
камердинером. * 

Поднимаясь к дому, укра¬ 
шенному античным фронтоном 
с гербом графов Шереметевых, 

Александр обернулся, снял 
треуголку и, обмахиваясь сю, 
ещё раз окинул взглядом дымя¬ 
щийся на солнце пруд. День 
был жаркий. У пристани, по¬ 
скрипывая на цепях, соипо 
покачивались веиецейскис 
гопдолы под толковыми бал¬ 
дахинами. расписные ялики. 

Ма том берегу пруда, соеди¬ 
нённое с ним речкою, сверкало 
Локаскяское озеро. Через реч¬ 
ку были перекинуты мосты с 
вызолоченными перилами. Итальянский, 
горбатый мостик с кентаврами вёл по лк- 
иовой аллее в убежище философов - ма¬ 
ленький домик с тысячью диковинных 
редкостей: коллекцией трубок, вееров, 
бальных масок. 

Справа, помнится, был стог сспа. А не¬ 
вдалеке от него стояла бревенчатая рус¬ 
ская изба. В избе, за дубовым столом, па 
тёсаных скамьях сидели двенадцать му¬ 
жичков к пили водку. Сердце замирало от 
восторга и ужаса, когда восковые фигуры 
мужичков, приводимые в движение меха¬ 
низмом, начинали чокаться, размахивать 
руками. Мальчиком, играя здесь, Алек¬ 
сандр прятался за стог и наблюдал, как 
бесшумно веселятся мужички. 

По направлению к деревне Владычино. 
чуть видневшейся отсюда, был устроен 
театр, где Александр в парс с Николень- 
кой Шереметевым, с крылышками за спи¬ 
ной и колчанами стрел, изображали аму¬ 
ров, резвящихся вокруг крепостной ним¬ 
фы, а старый граф, одетый Силеном, играл 
на свирели. У моста, при входе в театр, 
был устроен потаённый каскад. Стой то 
шутнику отвернуть крап, и капли дождя 
осыпали с ног до головы проходивших по 
мосту. 

Было множество забав, о которых Ради¬ 
щев не думал теперь: ему было хорошо: 
будто ожило в нём разбуженное детство, 
заговорило сотнями голосов. Было тихо. 
За оградой парка перекликались птицы. 

Постояв в раздумье, Радищев вошёл в 
прохладный вестибюль, украшенный ан¬ 
тичными вазами, бюстами римских импе¬ 
раторов. Между статуями зеленели в кад¬ 
ках лавры и мирты. Улыбающаяся Венера, 
работы Корреджо, держала в руках оваль¬ 
ное зеркало. 

В стекле, тусклом от времени, отрази¬ 
лось смуглое лицо Радищева с покатым 
лбом, высоким взлётом бровей, придавав¬ 
шим юпоше удивлённый вид. 

Парика он не носил, слегка припудривая 
зачёсанные кверху волосы. 

Скинув с плеч дорожпый плащ, Алек¬ 
сандр аккуратно свернул его и положил 
на табурет, оправил кружевное жабо. Всё 
он делал размеренно, нс торопясь, сам под¬ 
час досадуя на себя и не в силах побороть 
натуру,— тщательно смахнул пыль с ту¬ 
фель, подтянул чулки и обернулся на го¬ 
лое запыхавшегося камердинера. 

- В сад. батюшка, пожалуйте, в доме 
жарко вам будет, а я уж и поспедать ис¬ 
хлопотал. 

- Сколько лет тебе, друже? - спросил 
Радищев, удивлённый проворством ста¬ 
рика. 



Как звать теОя, красавица? 

Камердинер вздохнул: 

— Лета мои предельные, государь, фи¬ 
лин считал — счёт потерял.— И, помолчав, 
добавил: - Ещё старого барина за ладош¬ 
ку гулять важивал. 

Александр тронул его за плечо: 

— А меня помнишь? С Николенькой, 
барчуком вашим, играл. 

— Зашибло, батюшка, уж не взыщи, 
мало ли в Кускове народу перебывало. 

— А я тебя сразу признал,— Радищев 
улыбнулся.— только вот имели не упомню. 

— Архмпычем кличут, родимый, Архп- 
пычем,- отвечал старик, распахивая перед 
Радищевым стеклянную дверь в сад. 

Было заполдсяь. Солнце золотило листву 
стриженых лип. Вдоль геометрически рас¬ 
черченных аллей белели мраморные тела 
древних богов и богинь. По обеим сторо¬ 
нам дорожек тянулись шпалерами георги¬ 
ны. Главная аллея, усыпанная красным 
песком, вела к оранжерее, оплетённой ви- 
поградной лозой. Посреди бархатного пар¬ 
тера с куртинами отцветающих роз шум¬ 
но бил фонтан. 

Они прошли влево от дома к голланд¬ 
ской ферме, где подле дерновой скамьи 
был накрыт скатертью стол и ужо рас¬ 
ставлены закуски, фалернское вино в 
итальянской фьяскс на серебряном постав¬ 
це среди венецейских кубков, севрских, 
тончайшего фарфора, мисок и соусников. 

Из кафельной трубы фермы приятно тя- 
ігуло дымком. Похазалась приодетая, в гоф- 
ркровакном чепце, стряпуха, неся на сере¬ 
бряном блюде дымящуюся гусятину. 

Архипыч, сменивший ливрею на синий 
фрак, в белых нитяных перчатках, при¬ 
служивая, палил мозельвейну в зазвенев¬ 
ший бокал, серебряной ложечкой положил 
салату, полил его из соусника, с поклоном 
подал смущённому всей этой торжествен¬ 
ностью Радищеву: 

- Кушайте, батюшка, на здоровье. По¬ 
корнейше прошу. 

В продолжение трапезы Архипыч 
не переставал рассказывать о злосчастии, 
постигшем Москву, где в день умирало от 
чумы до трёхсот душ, так что и хоронить 
уже некому. 

— А допреж того,-говорил Архипыч,- 
был на Москве всполох немалый. На ману¬ 
фактуре купца Гребенкина, что у Ка¬ 
менного мосту, работные люди красного 
петуха пустили. Что тут содеялось, 
светопреставление! Осерчал народ, стал 
хоромы купецкие рушить. Одно слово - 
бунт! А в Кремле, изволите ли видеть, 
гарнизону никакого, всех солдатушек под 
турка угнали, в службе одна слабосильная 


- схазал Радищев, 


команда, да и та наполовину в 
бетах, а главнокомандующий 
Москвою, граф Пётра Семёно¬ 
вич Салтыков, убоявшись гла¬ 
са народного, в подмосковное 
к себе отбыли. Остались на ту 
пору во святом Кремле один 
архитскг Баженов, может, слы¬ 
шали? Они там над прожектом 
Кремля муаруют: будто сама 
государыня-матушка повелела 
им Кремль переиначивать; а 
токмо скажу я по-старому, по-’ 
неучёному: пустое дело затеяли 
господин архитект. 

Радишсв внимательно слу¬ 
шал. О чуме он был наведён 
ещё в Облязово, отец не пускал 
в Москву, да он выпросился, 
хоть и боязно было, а не тер¬ 
пелось повидать Белокамен¬ 
ную; за четыре года стоско¬ 
вался по ней. И с Баженовым 
мечтал свидеться. О прожекте 
его разно судили. 

Он так и сказал об этом Ар- 
хипычу. 

- Воля ваша, сударь, а они 
и здесь гащивают,-ответил 
Архипыч. - Ермитаж, еиречь 
уединение, устрояют юля Кус¬ 
кова парка. Вчерась только 
отъехали. 

- Ну вот.- кивнул Радищев,- а ты 
говоришь на Москве нельзя быть! 

— Да они ж отчаянные-с! 

Радишсв рассмеялся: 

- А может, я отчаяннее, ты как знаешь! 

Старик ничего не ответил, молча стал 

убирать со стола. 

- Покажи эрмитаж,- 
вставая. 

И Архипыч. нс торопясь, повёл его по 
аллее к недостроенному зданию. Это был 
маленький, итальянского стиля домик, в 
дьа этажа, изящный и строгий. Ещё не 
подведённый под крышу, без балконных 
перил, он сразу же, с первого взгляда, по¬ 
нравился Радищеву. 

Ничего особенного не было в этом зда¬ 
нии. Такие домики Александр без числа 
встречал в Лейпциге, в окрестностях пар¬ 
ка Розенталь, но кусковский эрмитаж от¬ 
личался от них строгим соотношением 
пропорций, невесомостью материала и вме¬ 
сте е тем почти осязаемой завершённо¬ 
стью замысла. 

- Дивно! - сказал Радищев.- Экой та¬ 
лант! 

Впрочем, о Баженове он слыхал еще п 
Петербурге, видел его работы в Академии 
трёх знатнейших художеств на выставке 
по случаю приезда архитектора из Италии 
к Парижа, где учился сей дьячков сы:і 
у самого королевского зодчего Шарля де 
Валы:. 

— А что,— спросил Радищев,- ис слы¬ 
хивал, отец, дом ваш француз строил или 
ещё кто? 

Подумав, Архипыч ответил: 

— Будто, француз Валлий плант с гос* 
подином архитектом Баженовым присла¬ 
ли, а строили наши, дворовые: ну и гос¬ 
подин Баженов указывали, 

- Я вот гляжу на него и наглядеться 
не могу,— сказал Радищев.—А старый был 
плох, да и нс помню я его. 

— Дом в плепорцию,— согласился Ар¬ 
хипыч. 

— Чудный дом! Прелесть как лёгок! 

Радищеву вдруг стало весело, то ли от 
вина, то ли от живости парка с лукавыми 
богинями, таинственно манящими в глубь 
аллей, а скорое всего от ѣеликолепия зем¬ 
ли русской, приявшей культуру европей¬ 
скую не рабски, как наблюдал он у немцев 
в Лейпциге, а словно бы преображённую 
русским смелым духом. Таков Баженов! 

Оставив Архнпыча в недоумении, круто 
повернул Радищев и зашагал к оранже¬ 
рее. «Веды>»етсжеге*думал он, охваченный 
нахлынувшими мыелямн,— могут простые 
(Окончание см. на стр. 22.) 
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(Продолжение) 

. ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 
ГАЗЕТА 
32 

Разгрому немецкой воздушной группы, 
пытавшейся совершить налёг на ледовую 
трассу, газета посвятила целую полосу. 
Полоса называлась «Пятеро против со¬ 
рока». 

Это была газета того балтийского авиа- 
сосдиненяя, в состав которого входила 
эскадрилья капитана Рассохина; совсем 
маленькая газетка, чуть побольше носово¬ 
го платка. Набирали её два наборщиха- 
краснофлотца в сарае на соседнем аэро¬ 
дроме. Редактировал её старый, седой 
журналист в пенсне, о длинной флотской 
шинели е белыми пуговицами, сгорблен¬ 
ный. никогда не снимавший калош; он же 
держал корректуру; он же писал в сарае 
передовые статьи; он же вертел колесо 
печатной машины, потому что не было эле¬ 
ктрического тока. Сотрудничали в нея 
лётчики, техники, штабисты, работники 
аэродромов. Статьи и заметки слетались 
к редактору на самолетах. И на самолётах 
газетка разлеталась по эскадрильям. 

Это была очень строгая газетка: она не 
любила хвалить. Она была сурова, как вре¬ 
мя, в которое она выходила. К подвигу она 
относилась как к чему-то само собой ра¬ 
зумеющемуся. нормальному, на что должен 
быть способен всякий. И поэтому сдержан¬ 
ная сё похвала значила очень много. 

Газетка в этом номере утверждала, что 
хорошо построенная и отважно проведён¬ 
ная операция приводит к победе даже в 
тех случаях, когда на стороне врага много¬ 
кратное численное превосходство. Далее 
следовало, что незыблемость этого правила 
превосходно доказывает весь бой, прове¬ 
дённый эскадрильей, которой командует 
капитан Рассохин, во время массового на¬ 
лёта неприятельской авиации на один из 
наших важнейших военных путей. 

Прежде всего был уничтожен вражеский 
разведчик. Затем два самолёта, управляе¬ 
мые лейтенантом Карякиным и младшим 
лейтенантом Чопеиковым, втянули непри¬ 
ятельские истребителя в затяжную схват¬ 
ку и тем самым оставили неприятельские 
бомбардировщики без прикрытия. Тут же. 
наверху газетной полосы, были помещены 
портреты Карякина и Чепенкова. Затем 
следовало описание, как пять самолётов 
под командованием капитала Рассохина 
врезались в строй немецких бомбардиров¬ 
щиков. заставили их побросать бомбы в 
лес я обратили в бегства В результате 
наша важнейшая военная коммуникация 
работала бесперебойно, враг получил же¬ 
стокий урок и потерял четыре самолёта. 
Один самолёт сбили Карякин и Чепеякоз, 
другой — старший лейтенант Костин, и 
два остальных сбиты а процессе боя неиз¬ 


вестно кем. Наши потери - один самолёт. 

Есе наши лётчики невредимы. 

Полоса заканчивалась портретами четы¬ 
рёх участников боя: Рассохина, Ермакова. 

Алексеева и Рябушкина. Портрета Костина 
не было. 

Рябушкин увидел газету со своим порт¬ 
ретом вечером, у Люси в библиотеке. По¬ 
трясённый, он взял экземоляр и спрятал 
его в карман: ему не хотелось рассматри¬ 
вать свой портрет в присутствии посторон¬ 
них. С газетой в кармане направился-он 
в избу, где жил, так как знал, что в этот 
час там ещё никого нет. В избе он затем¬ 
нил окна, подбросил хвороста в печь, за¬ 
жёг лампу, сел па свою койку и разложил 
газету на коленях. 

Его круглоо лицо в шлеме было изо¬ 
бражено на портрете так смутно, что он, 
пожалуй, и сам бы себя нс узнал. Но 
недостаток этот полностью искупался под¬ 
писью. Под портретом было подписано: 

«Старший сержант Рябушкин, молодой 
лётчик, недавно выпущенный из лётной 
школы и уже сбивший вражеский само¬ 
лёт». 

Рябушкин решил послать вырезку из 
газеты своей матери в город Камышин. 

Он уже приготовил конверт, но вдруг 
испугался, не сказано ли в статье про то, 
как он хотел таранить два «юнкерса» и 
проскочил между ними, закрыв глаза. Он 
внимательно прочёл статью, и она вполне, 
удовлетворила его: ни про два «юнкерса»," 
на про закрытые глаза ничего не было 
сказано. Но тут он внезапно сбоку замети \ 

Другую статейку, которая была озаглавле¬ 
на «Потеря осмотрительности». 

Статейка эта была посвящена теоретиче¬ 
скому вопросу - как важно быть осмотри¬ 
тельным в воздухе - и. казалось, к недав¬ 
нему бою над озером никакого отношения 
не имела. В доказательство того, 
к каким гибельным последствиям 
приводит потеря осмотрительно¬ 
сти, приводился случай, который 
произошёл на одном из наших 
фронтов, неизвестно где,— может 
быть, под Мурманском, а может 
быть, на побережье Чёрного мо¬ 
ря. Некий лётчик К., сопрово¬ 
ждаемый лётчиком А- преследо¬ 
вал и атаковал «юнкерса». Увле¬ 
чённый погоней за «юнкерсом», 
лётчик К. ни разу не оглянулся, 
не поинтересовался, что делает 
его ведомый — лётчик А..— и не 
заметил, что их обоих сзади ата¬ 
ковали два «мессершмитта». Лёт¬ 
чик А., оставленный своим веду¬ 
щим, вынужден был принять всю 
атаку на себя. Однако он не в со¬ 
стоянии был задержать два вра¬ 
жеских самолёта, и один из «ыес- 
ссршмиттоа» внезапно атаковал 
лётчика К. как раз в ту минуту, 
когда тот сбил «юнкерса». Само- 
лёт летчика К. погиб, а сам К. Газег У редактировал ( 
спасся только благодаря счастли- старый, седой журна- 



жена красавица, выходящая из воды, о 
фуражке, сшитой из особо мягкого сукна, 
о ноже, на клинке которого было выгрази- 
ровано его имя. 

Он стал приводить с собой в библиотеку 
писаря строевого отдела Еремчука, кото¬ 
рый приносил патефон. Писарь, владелец 
патефона, восхищался Алексеевым и в его 
присутствии этого не скрывал. Он восхи¬ 
щался его зажигалкой, часами, ножом, зер¬ 
калом и охотно поддерживал разговор об 
этих вещах. Он был большой знаток за¬ 
жигалок и мог говорить о них целый ве¬ 
чер. В часах и ножах он тоже знал толк. 
Но, конечно, главная его ценность заклю¬ 
чалась в том, что у него был патефон. 

Алексеев любил патефон и не сомневал¬ 
ся. что Люсе патефон доставляет такое же 
удовольствие, как ему самому. Пластинок 
у Еремчука было всего семь штук, и они 
заводились попеременно. 


Когда Рябушкин, прочитав газету со 
своим портретом, вышел на улицу, он 
сразу услышал отдалённый рёв патефона. 
Рябушкин ещё не ужинал, по пути в сто¬ 
ловую ему предстояло пройти мимо домика 
санчасти; чем ближе он подходил к сан¬ 
части, тем громче гремел патефон. 

Вечер был очень тёмный, ко ещё шагов 
за десять ему показалось, что перед 
крыльцом санчасти кто-то стоит, слушая 
патефон. Поровнявшись с крыльцом, Ря¬ 
бушкин узнал Костина. 

- Это вы!-воскликнул Рябушкин удив¬ 
лённо. 

Костин вздрогнул и отступил в темноту, 
но понял, что поздно, и остановился. 

— Я,— выговорил он. 

Они стояли друг против друга и молча¬ 
ли, оба смущённые. 

— Я хотел вам сказать—-вдруг 
заторопился Рябушкин. - Я шёл 
вам. сказать— Это неправда... 

- Что неправда?- спросил Ко¬ 
стин. 

— А вот, что написано в газе¬ 
те- 

- Нет, это правда,-сказал Ко¬ 
стин. 

- Да нет—-продолжал Рябуш¬ 
кин торопясь. - Я видел... Я 
сейчас вспомнил... Я хотел вам 
сказать... Это неправду про вас 
написали... Не знаю, кто им дал 
такие сведения. 

- А я знаю,- сказал Костин. 

- Кто? 


вой случайности. лист і 

Эта статейка вдруг так порази-' 
ла Рябушкина. что он забыл о 
своём портрете. «Нет. тут что-то не то,— 
подумал он. - тут напутано». Он задумал¬ 
ся. стараясь вспомнить. «Нет. тут совсем 
не то. Бедный Костин! Нужно сейчас же 
что-то сделать». 

Но что сделать, он не знал. 
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После боя над озером Костин перестал 
заходить в библиотеку. Положенные часы 
проводил он «а аэродроме, на командном 
пункте, в столовой, а всё остальное время 
лежал на своей койке и читал «Трёх муш¬ 
кетёров». Читал он спокойно, равнодушно 
и. когда Рябушкин спрашивал его, нравит¬ 
ся ли ему, отвечал односложно. Вообще он 
стал очень неразговорчив. 

Зато Алексеев посещал библиотеку ещё 
чаще, чем раньше. Он садился на край Ле¬ 
синой койки и занимал Люсю разговором. 
Говорил он обычно о своих вещах, изяще¬ 
ством которых очень гордился: о зажигал¬ 
ке, о зеркальце в форме сердца, о часах, 
на задней крышке которых была изобра¬ 


Рябушкин опешил и замолчал. 

— Меня по телефону спросили 
«з редакции, правда ли, что я нс 
оглядывался,— спокойно пояснил 
Костин, — и я сказал, что правда. 
Я действительно не оглядывался. 
Это моя вина. Всегда оглядызай- 
Рябушкин. даже если твой 
хпост охраняет самый опытный 


лётчик. 

Рябушкин растерянно слушал 
его. Что-то мешало ему согла¬ 
ситься. 

- И всё-гаки это неправда- - повтори ѵ 
он убеждённо.- Ведь я же сам видел- 
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На имя лейтенанта Тарараксяна пришло 
ещё одно письмо. Опять из Ленинграда. 
После завтрака Люся принесла письмо 
на командный пункт. -В комнатке опера¬ 
тивного дежурного Лёша разговаривал по 
двум телефонам зараз. Одну трубку он 
держал а одной руке, другую - в другой 
и попеременно прижимал их то к одному, 
то к другому уху. Третий телефон зали¬ 
вался нетерпеливым звоном. 

Увидев Люсю, Лёша улыбнулся ей. не 
отрываясь от трубок, и продолжал гово¬ 
рить. Понимая, что он не скоро кончит, 
Люся поднесла письмо к его лицу. Он 
улыбнулся ещё шире и движением глаз 
попросил положить письмо на стол. 

Выйдя из землянки командного пункта, 
Люся пошла вверх по склону холма, к мо¬ 
гиле Никритина. 
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Могила была заметена снегом; лишь 
круглый валун торчал из-под снега да 
успевшая уже потемнеть дощечка, на ко¬ 
торой выведено было имя Никритинз. 
Возле могилы стоял молодой белозубый 
краснофлотец в тулупе; на груди у него 
висел автомат, в руках он держал бинокль. 

Люся остановилась у могилы и поглядела 
во все четыре стороны. Ощущение просто¬ 
ра охватило её. Под угрюмым зимним не¬ 
бом лежали леса, рябые от снега. Там, за 
лесами, белела равнина озера 

— Вы давно с ним познакомились? 

Люся обернулась. Краснофлотец стоял 
возле неё и смотрел на неё сочувственно 
и дружелюбно. 

— Не знаю,- сказала Люся. 

Она видела, что краснофлотец удивился, 
и улыбнулась. 

Да и что она могла объяснить? Она ни¬ 
чего не знала. Но, по мере того как возвра¬ 
щались к ней жизнь и здоровье, всё силь¬ 
нее надеялась она, что человека, которого 
она любила, нет под этим камнем, что она 
его ещё увидит. 

Спускаясь с бугра, она издали заметила 
у входа в командный пункт долговязого 
Лёшу Тарараксина. Он глядел во все 
стороны и, увидев Люсю, радостно замахал 
ей какой-то бумажонкой. 

— Она нашлась! — закричал он ещё ша¬ 
гов за двадцать. 

Люся поня'ла, что он говорит о своей 
двоюродной сестрёнке, и подошла к нему. 

Он был так рад и взволнован, что. види¬ 
мо, не усидел у себя в подземелье. 

- Он мне пишет, что нашел её и что 
она живет у него. 

— Кто пишет? — спросила Люся. 

— Дядя. Такое славное письмо. Все гре¬ 
хи ему простятся за то. что он об нашёл. 
Я поеду и привезу её сюда. Он сам просит, 
чтобы я приехал за ней, ему нечем её 
кормить. 

Он ещё что-то хотел сказать, но тут 
дверь землянки приоткрылась и чей-то 
голос крикнул: 

- Лейтенант Тарараксип, к телефону!- 

- У меня вся надежда на вас! - повто¬ 
рил Лёша и, согнувшись, сбежал вниз. 
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В хмурый день, когда незачем было де¬ 
журить на аэродроме, весь лётный состав 
эскадрильи обедал одновременно. Коман¬ 
дир и комиссар сидели во главе стола. 

Капитан Рассохин принёс с собой газе¬ 
ту. Он разложил её перед своей тарелкой 
и уставился в неё, хотя странно было пред¬ 
положить. что он не прочёл её ещё вчера 
вечером. Он был не в духе, и все это виде¬ 
ли. Лётчики молча ели суп, ожидая, когда 
командир заговорит. Но командир молчал. 

Один Карякин не боялся молчания 
командира. За обедом он любйл поговорить. 

- Хвалят нас. товарищ капитан.-сказал 
Карякин, кивнув в сторону газеты. 

Рассохин поднял голову и посмотрел на 
Карякина. 

- Хвалят? — переспросил он.- Пожа¬ 
луй. хвалят. А я бы не хвалил. Я бы год 
молчал о нас, пока позор но смоем. 

После этих слов стало ещё тише, чем 
было раньше. Рассохин опять уставился 
в газету. И вдруг сказал: 

- Нс пятеро против сорока, а четверо 
против сорока. 

«Кого он не считает? Неужели меня?— 
подумал Рябушкин в испуге.- Или. может 
быть, Косткяа?» При этой мысли он испу¬ 
гался ещё больше. 

- Рябушкин! - сказал Рассохин. 

Рябушкин вскочил и вытянулся, гро¬ 
мыхнув стулом. 

— Садись,- сказал Рассохин. 

«Слава богу, «садись», а не «садитесь»,- 
подумал Рябушкин. 

- Ты «юнкерсы» таранил в квадрате Д? 

- Я не таранил, товарищ капитан...-То 
есть я собирался, но... Ведь вы знаете, 
товарищ капитан-. 

- Я тебя не о том спрашиваю.— перебил 


его Рассохин с досадой.- Где это было? 
В квадрате Д? 

— Так точно, товарищ капитан,— сказал 
Рябушкин. 

— Костин был сбит в квадрате Д? — 
спросил Рассохин. 

Рябушкин молчал. 

— Я тебя спрашиваю: ты видел или ко 
видел? 

— Что видел, товарищ капитан? 

— Как Костина сбили? 

— Как сбили, не видел. 

— А что-нибудь всё-таки видел? 

— Я мало видел, товарищ капитан.- 
сказал Рябушкин неуверенно.—Когда «юн¬ 
керсы» мои ушли, патронов не оставалось, 
горючего — едва-едва, чтобы добраться до 
аэродрома. Я повернул и очень далеко, 
гораздо выше себя, увидел «юнкерса», ко¬ 
торый шёл к линии фронта. А за «юнкер- 
сом», почти впритык, шёл наш истреби¬ 
тель. А за ним шёл «мессершмитт»... 

— Один «мессершмитт»? — спросил Рас¬ 
сохин. 

— Один, товарищ капитан. 

— А наш был тоже один? 

— Тоже один,- сказал Рябушкин уве¬ 
ренно. 

— Это уже привычка,— проговорил Рас¬ 
сохин, ни к кому не обращаясь. 

Никто не понял, что он хотел сказать, 
и все молчали. 

— Я говорю: это уже привычка, лейте¬ 
нант Алексеев! — сказал Рассохин. 

Алексеев встал. Рассохин не предложил 



Лёша разговаривал сразу по двум телефонам. 


ему сесть и молча смотрел снизу вверх 
в его побелевшее узкое лицо с бачками. 

— Какая привычка, товарищ капитан?— 
еле слышно спросил Алексеев. 

- Привычка не быть там. где надо 
драться. Привычка, потому что это уже во 
второй раз за один взлёт. Четверо против 
сорока, а не пятеро против сорока. Когда 
мы двинулись на «юнкерсов». я оглянулся: 
за мной шли только трое. 

При этих словах Алексеева вдруг кач¬ 
нуло. и он схватился за спинку стула, что¬ 
бы устоять. 

— Лейтенант Алексеев перед атакой 
взмыл вверх и прошёл над «юнхерсами»,— 
сказал Рассохин. 

Тут внезапно заговорил Костин. 

— Товарищ капитан, когда мы прорва¬ 
лись сквозь строй «юнкерсов», Алексеев 
шёл за мной,- сказал ‘он.- Я обернулся 
и видел. 

— Он пристроился к тебе, когда опас¬ 
ность миновала,- ответил Рассохин.- А 
когда появился «мессершмитт», он снова 
бросил тебя. 

Опять наступило молчание. Алексеев 
продолжал стоять, но что с ним творилось, 
никто не видел, потому что каждый смо¬ 
трел к себе в тарелку. 

— Товарищ капитан, если я опозорил 
себя...— начал Алексеев так тихо, что в 
конце стола, где сидел Рябушкин, его еле 
было слышно. 

- Мне наплевать, что вы себя опозори¬ 


ли, бы нас опозорили! -> сказал Рассохин 
каким-то не своим, чужим голосом. 

— Товарищ капитан.. 

— Трус! — крикнул Рассохин с такой 
силой, что тарелки зазвенели. 

Алексеев, закрыв лицо ладонью, медлен¬ 
но пошёл к двери. Никто не шевельнулся, 
пока он проходил мимо длинного стола, 
никто не взглянул на нега 

В дверях Алексеев остановился. 

— Товарищ капитан, я смою,—сказал он. 

Рассохин уже обмяк, осел, в лицо его бы¬ 
ли жалость и брезгливость. 

— Да как такое смоешь? - сказал он 
тихо.— Разве что кровью... 

Зв 

Вечером, сидя у себя в комнате, Люся 
услышала в сенях тяжёлые шаги. 

- Нет, ты зайдёшь, командир! - загре¬ 
мел голос Ермакова.- Болен, так надо ле¬ 
читься. 

- Брось, комиссар, пустяки,— прогово¬ 
рил голос Рассохина.- К утру пройдёт. 
Я иду домой. 

- Постой, постой!—закричал Ермаков.— 
Эй, Липовец! 

Слышно было, как распахнулась дверь 
санчасти. Доктор Липовец, видимо, вышел 
в сени. 

- У тебя есть что-нибудь от головной 
боли? — спросил его Ермаков. 

— Пирамидон, кофеин, фенацетин...— 
заговорил Липовец поспешно. 

— Да постой, командир. Он сейчас тебе 
принесёт. Ты поскорей, пожалуйста, док¬ 
тор. Порошков каких-нибудь. 

Дверь скрипнула, Липовец ушёл, и Ерма¬ 
ков с Рассохиным остались одни. 

— Здесь что?-спросил Рассохин. 

— Будет библиотека,—сказал Ермаков,— 
на днях за книгами в город пошлю. 

- А она здесь живёт? — спросил Рас¬ 
сохин. 

- Здесь. А что? 

— Славная девушка, кажется? 

— Конечно, славная. 

— Она многим нравится. Костину пра¬ 
вится. И этому... ферту... 

- Да наплюй ты на него! - закричал 
Ермаков.— Да брось ты про него говорить! 

— Так ты не думаешь, что ей следовало 
бы уехать? — спросил Рассохин. 

— Нет, не думаю,- сказал Ермаков ре¬ 
шительно. 

- И я не думаю,- сказал Рассохин. 

Тут в ссни вышел Липовец и стал объ¬ 
яснять, как принимать порошки, страшно 
довольный, что пригодился командиру. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
ПУТЕШЕСТВИЕ В ГОРОД 
37 

Машины шли одна за другой между дву¬ 
мя зубчатыми рядами слей, рыча, воя, раз¬ 
малывая рыхлый снег. Все они только что 
пересекли озеро и теперь двигались к го¬ 
роду, таща лилоао-рыжие, замёрзшие мяс¬ 
ные туши, длинные авиабомбы,— каждая 
в отдельной деревянной клетке,— ящики 
снарядов и мешки, мешки, мешки с мукой. 
Они возникали из утренних сумерек и 
пропадали в сумерках. Но ни на одну из 
них не хотели посадить Люсю. 

Люся стояла у дороги и робко подымала 
руку перед каждой машиной, заглядывая 
в стекло кабины. Но машины, не останав¬ 
ливаясь. проносились мимо. Шло время, 
быстро светало, а Люся стояла и стояла на 
одном месте и уже теряла надежду. 

Вдруг высокий человек во флотской ши¬ 
нели, торопливо шагая, прошёл мимо неё. 

- Лёша! — воскликнула она удивлённа 

Он обернулся и тоже удивился. 

— Вы в город? — спросила Люся. 

- Да. А вы? 

— Я тоже... Но никто не берёт™ 

- Я вас посажу. Идите за мной. 

Она едва поспевала, шагая за ним по 
рыхлому снегу. Он довёл её до регулиров¬ 
щика. красноармейца с повязкой на рука¬ 
ве, распоряжавшегося движением машин. 
По просьбе Лёши регулировщик остано¬ 
вил первую же проходившую машину. 
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Регулировщик ос ганаши машину. 

Лёша мгновенно вскочил в кузов и про- 
чянул Лисе обе руки. Она никак не могла 
влезть на колесо и очень волновалась. Лё¬ 
ша без всякого усилия втащил сё в кузов 
за руки. 

- Как я рад, что мы встретились! - 
сказал он, сияя всем лицом. 

- Я тоже рада,- сказала Люся.- У ме¬ 
ня вся надежда на вас. 

- А у меня - на вас. Я ужо говорил 
вам- Вы единственный человек, который 
пожег мне помочь. 

- А вы - мне. Вы сегодня вернётесь на 
аэродром? 

- Конечно,- сказал Лёша.- Капитан 
отпустил меня только до вечера. Назад 
мы поедом втроём: вы, Эрма и я. 

- Девочку зовут Эрна? 

— Да. И теперь встаёт вопрос: как ео 
устроить? Не могу же я её поселить у себя 
на командном пункте,- он рассмеялся.- 
И потом, я совсем не умею улаживать зз 
детьми... Нет. вы только подумайте: девоч¬ 
ка тонула, потеряла мать, столько месяцев 
живёт под бомбёжкой и. главное, голодная, 
может быть еле живая... Тут такой чело¬ 
век. как я, не годится: нужна женщина... 

Уже совсем рассвело, и было хорошо 
видно, какое множество машин тянулось 
ио дороге к городу. 

Неторопливо въехали они а город. 

Город встретил Люсю и Лёшу пустыми 
впадинами выбитых окон. Машины пошли 
ещё медленнее, потому что окраинные 
улицы были перегорожены сложенными из 
камней баррикадами с узкими проездами, 
оставленными по середине. В прочных 
каменных домах, преимущественно на уг- 
рѵах. окна были почти доверху заложены 
кирпичами, превращены в узкие бойницы. 
!Лбша, несколько месяцев не видавший го- 

К ада, с любопытством озирался. Его, как 
всякого, попадавшего в этот город в то 
[время, поразили нс столько дома и бар- 
дзикады, сколько лица, истощённые лица 
‘женщин, двигавшихся по улицам медлен¬ 
но. словно тени. В этих измученных ли¬ 
пах «е было ничего страдальческого, 
жалкого. Это были суровые лица, гордые. 
Тіажо надменные. Это были лица людей, 
которые вынесли величайшие муки, ког¬ 
да-либо выпадавшие жа долю человека, 
и не склонили голов. 

Машина шла уже по набережной, «ад 
широкой, заметённой снегом Невой, когда 
;Люся вдруг прервала молчание и обрати¬ 
лась к Лёше с просьбой отвезти книжки, 
которые она купит, на аэродром. 

- Я отнесу их на квартиру к вашему 
дяде —сказала она,- а вы, когда поедете, 
захватите их с собой. Хорошо? 

Лёша удивился. 

- Конечно, я помогу вам тащить кни¬ 
ги,—сказал он,-но вы разве нс поедете 
со мной? 

- Я не вернусь,- сказала она отрывисто 
и отвернулась. 

— Да что вы! — воскликнул Лёша, пора¬ 
жённый.— Как же мне теперь быть? Ведь 


я рассчитывал, что вы возьмёте девочку, 
что она будет жнть вместе с вами— 

Он замолчал, потому «го плечи Люси 
вздрогнули, и ему показалось, что она 
плачет. 

Но через минуту она заговорила сама. 

— Так лучше,— сказала она,— Капитан 
Рассохин не хочет, чтобы я вернулась... 

— Не может быть!—воскликнул Лёша.— 
Он это вам сам сказал? 

- Нет, не говорил. Но я догадалась. Он . 
думает, что я могу приыееги вред эскад¬ 
рилье... 

Плечи её снова вздрогнули. 

- Это неправда! - воскликнул Лёша,- 
Это вы сами всё выдумали! 

- Не будем говорить об этом,- схазала 
она спокойно. 

Потом обернулась к нему, посмотрела на 
пего покрасневшими глазами и прибавила: 

- А мне так хотелось взять к себе вашу 
сестрёнку... 
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Василий Степанович солгал, когда ска¬ 
зал Сенечкцну, что уверен в неминуемом 
захвате Ленинграда немцами. Он был в 
этом уверен всё лето <и всю осень, ни¬ 
сколько в ' этом ие сомневался, так был 
уверен, что, но задумываясь, связал свою 
судьбу с будущими победителями и счи¬ 
тал себя счастливым, что это ему удалось. 

Теперь он уверен не был. Он не мог быть 
уверен, потому что существовала дорога. 

По дорого через Ладожское озеро шёл 
хлеб, шло оружие. Город жил й боролся. 

И люди, которым он подчинялся, требо¬ 
вали от него, чтобы оіі выдал им защит¬ 
ников дороги. 

Василий Степанович в своём письме на¬ 
значил племяннику Лёше езидание на на¬ 
бережной, возле сфинксов, в два часа дня. 

— Эрна, ты будешь дома, голубушка 
моя? — спросил он, застёгивая шубу и 
надевая калоши. 

Эрна молча кивнула, глядя на него ис¬ 
подлобья. 

«Неприятная девочка,-подумал оя.-Ках 
каменная, слова из неё не вытянешь». А 
между тем ему всё время приходилось 
изображать, что он очень её любит. Он был 
рад, что сегодня с нею расстанется. Однако 
о том, что идёт на свидание с Лёшей, он 
ей ие сказал ни слова. 

Лёша уже прохаживался взад и вперёд 
по узкой протоптанной тропинке на заме¬ 
тённой снегом набережной, возле сфинк¬ 
сов. Дядя и племянник заметили друг 
друга издали. 

— Ну, каков, каков, покажись! — сказал 
Василий Степанович, правой рукой тряся 
лёшину руку, а левой хлопая его по пле¬ 
чу,— Летаешь? Я так за тебя беспокоился! 

Он отлично знал, что Лёша «е летает, 
а с утра до вечера сидит в землянке за 
телефонами, «о знал также, что он ни за 
что ему в этом не признается. 

— Угу,— неопределённо и в некотором 
замешательстве ответил Лёша. И сразу 
спросил: — А где же она? 

— Ах, она дома,— сказал Василий Сте¬ 
панович с оттенком грусти в голосе,— Я 
ей ничего ие говорил, потому что ничего 
ещё не решено. 

— Как не решено, дядя Вася? Я её сего¬ 
дня же у вас забираю и везу с собой. Пой¬ 
дёмте, пойдёмте, я хочу посмотреть на нос. 

Он потащил Василия Степановича за 
рукав. 

— Нет. нет, постой, я так, смаху, таких 
ответственных шагов пе делаю,- сказал 
Василий Степанович строго.— Она ведь 
не собачонка, не.котёнок. Я должен быть 
убеждён, что ей у тебя будет хорошо... 

- Я и сам очень хорошо это понимаю,— 
сказал Лёша.— Когда я сюда ехал, у меня 
был один план, отличный план. но... У нас. 
видишь ли, живёт одна девушка, прекрас¬ 
ная девушка, н я хотел, чтобы Эрна посе¬ 
лилась у неё. Но тут вышло глупое недо¬ 
разумение. и девушка эта сказала, что 
больше к нам не вернётся... Нет. нет. нет. 
дядя Вася, я уговорю её. не может быть, 
чтобы мне не удалось её уговорить. Она 
скоро придёт х тебе на квартиру, ты позна¬ 
комишься с ней, и мы вместе уговорим её! 


- Вот видишь, какой ты неоснователь¬ 
ный человек, Лёша,— сказал Василий Сте¬ 
панович с упрёком.-Ничего у тебя нс под¬ 
готовлено, а хочешь взять девочку. Я жа¬ 
лею, что написал тебе... Вообще, жалею. 
Я привык к ней, полюбил её. Я не в со¬ 
стоянии расстаться с ней, не видеть её... 

Он вдруг махнул рукой, повернулся и 
быстро пошёл прочь по набережной. 

Лёша побежал за ним а крайнем испуге. 

- Почему же не видеть, дядя Вася? - 
говорил он, стараясь от него не отстать.- 
Ведь мы стоим недалеко отсюда, под горо¬ 
дом-. Вы могли бы видеться... 

При этих словах Василий Степанович, 
казалось, заколебался. Он остановился и 
подождал Лёшу. 

— Я мог бы время от времени привозить 
её к вам...— продолжал Лёша. 

Но Василий Степанович уже опять пере¬ 
думал: 

- Таскать больную, слабую девочку в 
город? Нет, нет и нет! Я решил! Я ухожу! 

И он ещё поспешнее зашагал прочь. 

— Постойте, дядя Вася, куда же вы! — 
говорил Лёша, в испуге идя за ним.-Мож¬ 
но как-нибудь иначе устроить... 

- Иначе? - переспросил Василий Сте¬ 
панович и остановился.— Как же иначе? 
Конечно, если можно сделать, чтобы я 
приезжал к вам... 

— Видишь ли, дядя, тут есть неудобство, 
у нас к посторонним строго-, не допуска¬ 
ются.- Но нет, нот, я ведь могу поручиться 
за тебя, я добьюсь, ты будешь прпезжать!.. 

Василий Степанович наконец сдался. 

- Ну, если так...- сказал он,- если это 
можно устроить... то пожалуй-. 

Он взял Лёшу под руку и повёл его к 
своему дому. 

(Продолжение следует.) 


А. Яшин 

НИКОГДА 
НЕ ПОЗДНО 
ВСТРЕТИТЬСЯ 

Никогда не поздно встретиться. 

Был бы только разговор— 

Где теперь моя ровесница, 

У каки* отёр и гор? 

Без пристанища скитаешься, 
Чемоданчик — весь багаж. 

Отчего не догадаешься. 

Вести сердцу не подашь? 

Если б жил но личной прихоти. 

Без конца тебя б искал. 

Только всей земля не выходить 
Не изъездить: широка. 

Неужелк и в пору тёмную. 

В тишине, наедине, 

Хоть разок меня нс вспомнила. 

Не вздохнула обо мне?! 

Сколько долгих лет и месяцев 
Вот уже прошло с тех нор, 

А ведь нам нельзя не встретиться: 
Не закончен разговор. 

Показалось бы неслыханным 
Всё, что было, не любить. 

Нам ли, горе моё лихое. 

Не о чем поговорить! 

Будто мест родных названия. 

Все слова твои звучат... 

Ни война, ни расстоянии 
Нас теперь не раздула і. 
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КОМСО 


На АЪагшітоІюрсхок металлургическом комби¬ 
нате имени Сталина вступила и строй саман 
мощная а нашей стране и а Европе комсомольская 
томна Ха 6. Эго — легате советской молодежи, 
Ч 1 гордость. 

В пе,ди»е июля первые двадцать .молодёжных 
Лр-г , положили ялла.ѵ» пмокгекоиу строитель- 
егч . Юноши и девушки, а большинстве таимо» 
•сг • шущесшые из ремесленных училищ я шкод 
Ф.'іУ, пришли сюда для того, чтобы под руко¬ 
води ком опытных мастеров и бригадиров в ко¬ 
роткий срок возвести целый комплекс больших 
н сложных, сооружений: доменную печь, литей- 
и:лі двор, три каупера, бункерную эстакаду, 
пылеуловители, газоочистку, железнодорожное, 
воздушное и эиергстическос хозяйство. 

Начались кипучие, налиме имряжеяи», под¬ 
линной герш*г и пафоса трудовые будни. И вот 
іа какие-нибудь шесть месяцев корпуса новой 
домны возведены. По внешнему виду они не 
отличаются от соседней доменной печи № 5. 
вспшалтей в строй в 1942 году. Следующие 
цифры дадут предо т залез те о проделанной рабо¬ 
те: шдгуто 200 тысяч кубометров земли, (-монти¬ 
ровано окаю 6 тысяч тэнн металлахоне труд ций, 
ѵлажеію 16 тысяч кубометр*» бетона и около 
6 тысяч тонн огнеупорного кирадча. 

О размерах строительства можно судить хотя 
бы по тому, что высота -домны равна икѵтнадиатп- 
этвясяюму" дому, я лля ох.пажде:тя печ-н потре¬ 
буется сорок мйлліюнов ли грТа воды в сутки. 


МОЛЬСКАЯ 



Внизу—шестая комсомольская домна. Веер • 
ху—общий вид Магнитогорского металлурги¬ 
ческого комбината имени Сталина: 

Рисунки .4. Заварова. 


ДОМНА 


то есть столько, сколько расходует за день хо¬ 
зяйств» крупного города. 

На строительстве домны работало 150 но-' 
ладёжяых бригад. Полпвжга из них завоевала я 
сореатовалнн заааяе фронтовых и с честью носит 
имена Героев Советского Союза. В решающие дни 
на строительстве трудовому соперничеству не было 
транши Энтузиазм молодёжи преодолевал нее 
трудности. 

За трп для змее го семи по графику произвела 
сборку скруббера бригада ѵкггтажяяков Фёдора 
Дорофеева. Ставя по два пояса в смену, «ш опро¬ 
кинули асе существовавшие до сих пор техниче¬ 
ские нормы. Широкую славу «искали стахвиоч- 
ск:ім трудом бригады монтаж ши оз Василия Се¬ 
ребрякова н Всеволода Кривоноса, бригады ка¬ 
менщиков Яковлева, слесарей Новака. 

Образцы самоотверженной работы показала 
груши мастера Лсмлинаа — 17 юношей, бывших 
партизан Белоруссіш. Придя на стройку шестой 
домны, они дали слово трудиться так, чтобы быть 
достойными вошюв, уничтожающих врага. 

Стронтелп комсомольской домны крепко дер- 
жаг клятву іи верность родни е, товарищу 
Сталшау, которую опи принесли вместе со всей 
советской молодёжью накануне XXVI годовішкіы 
Октября. Опя напрягали все силы для того, что¬ 
бы как можно скорее дать стране иоэую домен¬ 
ную печь, новые тысячи тонн металла, иеозхоліы 
кого фронту. 






(Окончание. Чинило см. на стр. 7.) 

КАК МЫ ОСВОБОЖДАЛИ 


Руководить налётом поручили смелому 
:« решительному Жене Мошкову. Он со 
своей группой провёл разведку, а лотом 
'«налетел иа охрану и завязал с ней бой. 
Немцы никак но ожидали открытого на¬ 
падения и заметались в растерянности 
под пулями молодогвардейцев. Подня¬ 
лась паника. Ею-то и воспользовались 


ВОЕННОПЛЕННЫХ 

В декабре В наш район пригнали толпу 
пленных советских бойцов и командиров. 
Истощённые, полуодетые, они едва дви¬ 
гались. Их поместили в здании Перво¬ 
майской больницы. Об этом штабу не¬ 
медленно сообщил Толя Попов. 

Штаб постановил: освободить наших 
бойцов из фашистского плена. Я вместе 
с Земнуховым и Половым детально изу¬ 
чил обстановку, выяснил, где и как раз¬ 
мещены пленные, сколько охраны и где 
она расставлена. Под вечер мы заслали 
Дёму Фомина с юю -эм и напильником 
в больницу. С помощью хитрых уловок 
он проник туда и сумел предупредить 
пленных. 

В 3 часа ночи мы сняли часового, 
стоявшего у дверей больницы, а Дёма а 
это время открыл изнутри дверь и вы¬ 
вел пленных. Их было двадцать человек; 
епрятать такое количество людей в ма¬ 
леньком городе не представлялось воз¬ 
можным. Полящейскио ищейки устроили 
бы повальных обыски. Самое лучшее 
для осаобожзбнкых было разойтись по¬ 
скорее в разные стороны и затем проби¬ 
раться через линию фронта х своим. 
Так они и сделали. 

Вскоре мы задумали устроить побег 
плешмлх из Волочаыского лагеря. Он был 
переполнен. Мы знали, в каких невыно¬ 
симых условиях содержатся наши люди, 
и желание спасти их т.лкиуло нас иа 
тхую дерзкую одерчц!'-». 


Опомнившись, немцы вызвали из горо¬ 
да на помощь полицию. Полицейские 
примчались, когда уже было’ поздно. 
Отгремели выстрелы, нападавшие исчез¬ 
ли в томмоте. Около ста пленных бежали. 
Наша группа потерь не имела. 

КАЗНЬ ПРЕДАТЕЛЯ 

Это было в конце сентября. Ко мне по¬ 
дошли на улице ребята-молодогвардейцы: 
Василий Пирожок, Василий Борисов и 
Михаил Григорьев. Они рассказали, что 
за парком лежит полузарытый труп рае- 
стрс-ляиного человека. 

- Пойдёмте посмотрим, может быть, 
узнаем, кто это,— предложил я. 

По остаткам одежды мы действительно 
узнали в расстрелянном начальника 
краснодонского радиоузла, коммуниста. 

- Кто-то выдал его,-сумрачно сказал 
Вася Борисов. 

- Да кто же ещё, как не эти продаж¬ 
ные шкуры, полицаи. - Пирожок кивнул 
в сторону проходившего неподалеку по¬ 
лицейского.-Эх, рассчитаться бы к ни¬ 
ми переглянулись и поняли, что У 

всех четверых мелькнула одна и та же 
мысль. Предателей, поступивших в не¬ 
мецкую полицию, мы ненавидели осо¬ 
бенно сильно и тут же договорились, как 
показалъ этим подлецам, что им нс уйти 
от расплаты. 


Было известно, что с наступлением 
темноты полицейские парами ходят по 
парку, вылавливая запоздавших. Именно 
паірк мы и выбрали для осуществления 
своего плана. - 

Как только стемнело, мы осторожно 
прошли в глубь самой глухой аллеи и 
стали ждать. Ждали недолго. В парк во¬ 
шёл патруль и начал обход. Двое поли¬ 
цейских направились по нашей аллее. 

Тогда я и Вася Борисов опрятались в 
кустах, а Пирожок и Григорьев остались 
стоять посреди аллеи и заговорили. По¬ 
лицаи подошли и один скомандовал: 

— Руки вверх! 

Ребята беспрекословно повиновались. 

- Кто такие? Почему здесь? 

В эту минуту “Ы с Васей кинулись на 
одного, Пирожок и Григорьев на второго, 
обезоружили, скрутили им руки и заткну¬ 
ли рты. Они не успели и вскрикнуть. Это 
было особенно важно, потому что совсем 
близко ходили другие полицейские и мог¬ 
ли прибежать на подозрительный шум. 

Не теряя времени, мы повесили преда¬ 
телей и ушли, оставив записку: 

- «Такая же участь ждёт каждого из¬ 
менника Родины». 


Красная Армия всё ближе подходила к 
Донбассу. Мы с волнением и радостью 
следили за её продвижением и неутомимо 
готовились к вооружённому нападению на 
немецкий гарнизон. Я разработал подроб¬ 
ный план захвата города, расставил силы 
разведка собрала большой материал, склад 
пополнялся оружием. Мы готовились дош 
и ночь. 

Подлое предательство прервало подго¬ 
товку. Товарищи были схвачены гестапов¬ 
цами и погибли страшной смертью. 

За их кровь, пока я жкп и способен 
держать о руках оружие, я буду беспо¬ 
щадно мстить врагам нашей родины! 
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. Лалы«ігС Г ?“ 


^йл-ладб^ о 


За чертой родник околиц, 
За лесам*, где туман, 
Ходит аечер-красиозорец, 
Бьётся парень-партизан. 


Вот он весь перед тобою,— 
Ночью вышел, а на нём 
Патронташ ■ под рукою 
Нож. аинтовка за плечом. 


Ночь темна. В пути ня слова. 
Тихо шепчутся ручьи: 

— Где у вас Матвей Подкова? 

— Кто ты будешь? 

— Мы свои. 


Гром ведёт их, пламенея. 
До Славутича-рски. 

— Как увидеть нам Матвея? 

— Кто же вы? 

— Мы свояки. 


Покидают в дымке ранней 
Зелень мирную дворов. 

— Прощевайте, подоляне! 

— Ожидайте вы сынков! 

А в полях пустой деревни 
Пыль вздымается вокруг, 

И навстречу вором древний 
В поднебесья водит круг. 

Но приходят вести снова, 
Строки строги н просты, 

Что ведёт отряд Подкова, 

Что повсюду жжёт мосты. 

Он с востока ждал обхода: 

— Партизаны, живы все? 
Будто и землю, будто в воду, 
В поле ветром по росе. 

Скрылись далью золотою, 

Но не долго ни молчать; 
Третьей ночью за горою 
Загудел пожар опять. 


Обошли его лимапом. 

Горе едет. Не шути. 
Дымом, порохом, туманом 
Перекрыло все пути. 


Обложили, сила тает, 

Жмут из леса, на валу... 
Глядь: Подкова вновь гуляеі 
У противника в тылу! 

Небольшую знает плату — 
Ружья, соль да хлеб ржаной, 
Он идёт из хаты в хату, 

Оя в любой артели свой. 


Ночь темна. В пути ни слова. 
Тихо шепчутся ручьи: 

— Где у аас Матвей Подкова? 
— Кто ты будешь? 

— Мы свои. 

Перевал с украинского 17 . Аренберг 
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Игорь Всеволожский 


КАК МЫ 
НАЧИНАЛИ 
СЛУЖИТЬ 
НА ФЛОТЕ 



Севастополь в дни осады. У причала. 


З овут меня Николай Дворцов, к теперь 
я капитан третьего ранга. Ровно 
двадцать лет назад я был секретарем 
уездного комитета комсомола в Саратов¬ 
ской губернии. Мне тогда было всего сем¬ 
надцать. и как я мечтал о флоте, черт 
возьми! 

Когда производился первый комсомоль¬ 
ский набор во флот и из Саратова к нам 
в уезд пришла телеграмма о том, что 
мы должны послать в Севастополь двух 
комсомольцев, я твёрдо и бесповоротно 
решил, что одним из них буду я. 

Мне, правда, не хватало одного года 
(брали с восемнадцати), но я упросил сек¬ 
ретаря укома партии отпустить меня на 
флот, и пока уком решал вопрос, я-де¬ 
ло прошлое, да что греха таить-превра- 
тился в документах из семнадцатилет¬ 
него в восемяадцатилетнего... Чего толь¬ 
ко пе сделаешь для флота! 

Немногим позже, когда я вёз уже груп¬ 
пу саратовских комсомольцев в Севасто¬ 
поль, мы одного страстного любителя 
морской службы в течение нескольких 
дней прятали в вагоне под лавкой. Я 
привезли. И скопом умаляли флотское 
начальство, что беды большой в том ист, 
что парень будет чудным моряком. И мы 
побились, что его приняли во флот, и он 
впоследствии стал отличным мотористом 
на торпедном катере. 

Но ото всё было потом. А вообще-то в 
первые дни мы много переволновались, 
пережили Ещё бы! Каждый из нас ду¬ 
мал, что‘но успеет он приехать в Сева¬ 
стополь. его сейчас же отправят на ко¬ 
рабль, обмундируют в заветную флот¬ 
скую форму-п он тотчас же станет за¬ 
правским моряком. Мечты, мечты!- Один 
думал, что сразу же попадёт на подвод¬ 
ную лодку, другой-на миноносце дойдёг 


- я начальник училища. Что вам 
угодно? 

- Добровольцы от Оренбурга в военно- 

морехой флот. „ 

- Пожалуйста, милости просим. По¬ 
стрижётесь, сходите в баню, комиссию 
пройдёте. 

- Что? Стричься? Не желаю. У меня 
волосы очень прекрасные. 

— Что? Сдать оружие? Не желзю. 

- В бане переоденетесь. 

- В морскую форму? 

— Ну, конечно... 

Обескураженные спокойным тоном на¬ 
чальника училища, ребята покорно идут 
в баню. И вот они раздеваются; парятся, 
хлещут друг друга вениками. Выходят 
в предбанник, где ждёт их флотская 
форма. Что же это такое? Собственная 
одежда исчезла, как и оружие, а на лза- 
ках вместо ослепительных брюк типа 
.клёш», форменок и фланелевок лежи г 
грубое брезентовое обмундирование и 
бескозырки-без ленточек!!! 

Всё рушится с небес на землю. Носить 
эту грубую рабочую робу, эти безобраз¬ 
ные чёрные блины? Нет, никогда! И ре¬ 
бята голые сидят в бане, обсуждают по¬ 
ложение. возмущаются и не желают оде¬ 
ваться. 

Приходят дядьки - старые флотские 
служаки. Убеждают, что ленточку и фор- 
му надо еще заслужить. На коряОли. 
Нет. сначала в экипаж, на строевое обу¬ 
чение. Моряк должен блистать выправ¬ 
кой, чеканным флотским шагом. 

И вот флотский экипаж-казарма прини¬ 
мает нас в свои объятия. Мы изучаем 


Многие из нас ведь несмотря на мо¬ 
лодость прошли суровую школу граждан¬ 
ской войны. Мы ехали, увешанные ору¬ 
жием, как закалённые бойцы. Были та¬ 
кие, которые воображали, что оказывают 
своим прибытием высокую честь флогу. 

Я помню такую картину. Прибывает 
группа оренбургских комсомольцев, во¬ 
жак её. парень весьма боевой, весь уве¬ 
шанный оружием н бомбами, словно рож¬ 
дественская ёлка, в кубанке, в красных 
галифе, войдя на двор училища, огляды¬ 
вает свою гвардию и гордо спрашивает: 

— Кто тут у вас будет командир флота? 

Дежурный вызывает начальника учи¬ 
лища. знаменитого Татаринова. Татари- 
діо в отвечает: 


Но ротный не удовлетворён. 

- Приставить ногу! Вольно! Вы куда 
приехали? Эго что за безобразие? Ноги 
не слы-шу. 

Не слышит? Что он. глухой, что ли? 
Булыжник из земли вылезает. а.он-«не 
слышу ноги». 

Но ротный не глухой. Оя старый и 
опытный строевик. Он просто раззадори¬ 
вает молодых матросов. И вот. когда мы 
в воскресенье, гордые, выходим в город 
на прогулку, мы так чеканим шаг. чго 
гремит мостовая на улице Фрунзе, на¬ 
род выбегает из магазинов смотреть, как 
идут молодые моряки по Севастополю, а 


Из альбома художника К. Дорохова. 

толстые зеркальные стёкла в витринах 
позванивают: «Дзинь! Дзинь» 

Наступает день перед присягой. Всю 
ночь простаиваем мы перед зеркалом. 
Надо же примерить ленточку па беско¬ 
зырке, новые хромовые флотские ботин¬ 
ки. палосатую тельняшку. форменку, 
фланелевку и брюки-клёш! Каждый то н 
дело бегает к умывальнику, смочит бес¬ 
козырку водой, чтобы лучше разглади¬ 
лась, пришивает ленточку с помощью 
старых дяйек. показывается товарищу: 

- Ну. как? Красив? 

- Красив, проклятый! 

Дежурные гоняют: 

- Ложитесь спать, завтра подъём і 
шесть часов! 

Ну, где тут спать? 

И вот настаёт заветное «завтра». После 
присяги-общая гимнастика. Столица 
черноморских моряков, толпы народа, соб¬ 
равшегося поглядеть на нас! Командир 
батальона командует с балкона: 

- Для гимнастики на девять-шесть- 
три на месте рассчитайсь! Для гимна¬ 
стики выходи, ша-гом арш! 

Играет горнист: 

— Начи-яай! 

До чего ж всё красиво! Прямо перели¬ 
вается всё: форменки, фланелевки, лен¬ 
точки... Народ аплодирует. Праздник! 

Но самый большой праздник наступает 
в тот день, когда нас расписывают по ко¬ 
раблям и по учебным отрядам. Каждый 
имеет право выбрать собс специальность, 
а тот, кто отлично выполнит все упраж¬ 
нения по боевым стрельбам из винтовки, 
может выбрать любую школу. 

- Ну, надо поднажать,-говорю я себе 
(я страстно мечтаю стать электриком) и 
выполняю все упражнения на «отлично». 

— Собрать тех, кто отлично стрелял, - 
приказывает командир роты. 

И мы стоим перед ним, а он говорит: 

- Вы знаете, какие из вас выйдут ко¬ 
мендоры и сигнальщики для флота? . 

- Но я кочу быть электриком. 

- С вашими глазами - электрик? Нет. 
вы сигнальщик флоте. Какая замеча¬ 
тельная специальность! Всех дальше ви¬ 
деть. всех лучше наблюдать, раньше всех 
всё замечать, что делается в воздухе в в 

И я становлюсь сигнальщиком... 

Но тут опять крушение надежд: ко- 
раблей-то ведь нет. Одни корабли Черно¬ 
морского флота уведены белогвардейца¬ 
ми в Бизе рту. другие потоплены револю¬ 
ционными моряками, чтобы яе отдать* их 
немцам На хорабельном кладбище стоят 
«Три святителя», «Двенадцать аяосто- 
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лов. и броненосец «Евстафий», а в бух¬ 
та Матюшенко вверх тем лежит «Ма¬ 
рия». 

На уцелевших кораблях орудуют «жор- 
ЖИКИ» и «клётники», примазавшиеся к 
флоту и позорящие флот. Они укачива¬ 
ются в море, боятся воды и походов, по 
зато красуются на берегу. С закатанны¬ 
ми рукавами, с финкой на боку, которую 
пускают в ход по любому случаю, она 
презирают юас. Они наши враги ие на 
я.иснь, а на смерть. 

Нужно строить новый мощный флот. И 
вот мы восстанавливаем крейсер «Комин¬ 
терн». Он разрушен, все механизмы я ци¬ 
линдры взорваны, верхней палубы нет 
совершенно. На Балтику, па однотипный 
крейсер «Богатырь», отправляется деле¬ 
гация комсомольцев. Они безустали ра¬ 
ботают под водой, вытаскивают цилинд¬ 
ры и механизмы, перебрасывают их на 
Чёрное море. 

Наступает деяь, когда «Коминтерн», 
наконец, выходит в свой первый поход. 

На берегу стоят толпы обывателей « 
нс верят своим глазам. Злые языки го¬ 
ворят, что под крейсер подведён трос, что 
тя-нет его на буксире подводная лодка... 
— А дым из трубы? 

- Камбуз затопили, вот дым-то и ва¬ 
лит... 

Пусть говорят! А всё же крсйсер-в 
море « на нём нет ни одного «жоржяка». 
Командиры- старые, заслуженные моря¬ 
ки. морские волки, а краснофлотцы-ком¬ 
сомольцы. 

Мы распеваем песню «Коминтерна», со¬ 
чинённую нами самими: 

«Эй, вы. ребята, эй. вы, комсомольцы, 
Бра зо, браво, молодцы. 

• ІВсе мы комсомольцы, 

©ее мы с «Коминтерна» 
Краснофлотцы-молодцы !..» 

Должен вам сказать, что с корабель¬ 
ной обстановкой осваиваться» было не¬ 
легко. После берега всё было удивитель¬ 
ным: и кубрики и круглые иллюминато¬ 
ры .. К вам прикрепили боцманов, они 
учили «ас вязать койки. Все удивились, 
когда увидели, что койка подвешивается 
под палубу, что придётся в них залезать 
и спать, как в люльке, под потолком, н 
гамаке с пробковым матрацем. Залезать 
п койку нам казалось очень трудным де¬ 
лом. Мы боялись, как бы нс сорваться 
ночью. И в первую же ночь действитель¬ 
но некоторые во сие выпази из коек. 
Сталя мы тогда себя привязывать или. 
засыпая, рукой крепко хватались за ка¬ 
кой-либо конец. Потом привыкли. 

Корабельный обед тоже нам показался 
необычным. Ослепительный медный ба¬ 
чок рассчитав иа в человек. Каждый 
(дань назначается дежурный по бачку— 
«бачковой». Хлеба полагалось в то время 


один фунт с четвертью: страна голодала. 
И в первый же день, когда вошёл коман¬ 
дир ѵ сказал, что волжские районы ощу¬ 
щают острую нужду а хлебе, а флат 
всегда откликался на все нужды страны, 
мы сразу же заявили: 

— Отчислить по четверть фунта. 

С мясом тоже было трудно. Суп варил¬ 
ся преимущественно с селёдкой. Дежур¬ 
ный ао бачку, «а обязанности которого 
лежало после обеда чистить, драить и 
мыть бачок, убирать лист, на котором 
ели. чтобы но загрязнить палуб у, шёл к 
кеку получать суп. 

Бызало, шепнёшь коку: 

— Поймай чумичкой селёдочку. 

Кох провернёт хорошенько в котле, 
поймает селёдку. Дежурный, отойдя в 
сторонку, по пописанному закону, вы¬ 
таскивает из грудного кармашка гол¬ 
ландки ложку, поймает селёдку, завер¬ 
нёт а газету-и в харман брюк. Горячо, 
но терпит. Идёт к своим. Это—его право. 

Впоследствии, когда стали ©арить мясо, 
то же делалось с мясом. А во время 
обеда пикто нс смел взять куска мяса 
без команды байкового. 

Только когда съедят вею жижу, бачко- 
ной поймает кусочек и командует: 

—• По мяеу! 

Тогда все тралят мясо... 

Пришёл, наконец, день, когда наш «Ко¬ 
минтерн» вооружился пушками, вышел 
на первые стрельбы. Стрельба велась в 
открытом морс, по щитом. Артиллерий¬ 
ский грохот произвёл на нас ошеломля¬ 
ющее впечатление. 

Во всех кубриках кричали «ура». Мы 
«обежали на верхнюю палубу (крейсер 
подходил к щиту) и любовались пробои¬ 
нами. 

Впоследствии через «Коминтерн» про¬ 
шли все моряки-черноморцы, он стал учеб¬ 
ной кузницей флота, «оморячивал лю¬ 
дей», имел больше всех других кораблей 
морских переходов. 

Стали входить в строй новые корабли. 
Иа моей памяти ввели а строй минонос¬ 
цы «Шаумян», «Фрунзе», «Петровский». 
Теперь «Коминтерн» шёл в голове, а за 
ним — миноносцы. 

Я навсегда остался на Черноморском 
флоте. И вот я двадцать лет на морс. И 
счастлив. Выросли и мои товарищи-ком¬ 
сомольцы. Элсктротки «Коминтерна» Анд¬ 
риан Дилавин и Павел Морозоз—сейчас 
капитаны 2-го ранга. Алсксаидр Бель¬ 
ский - тоже. Григорий Рыбаков - капи¬ 
тан 1-го ранга. Сергей Игнатьев - контр- 
адмирал. 

Мы. комсомольцы первого набора, про¬ 
плавав двадцать лет, оглядываемся назад 
и говорим: 

— Честно и справедливо служили мы 
флоту. И будем ему служить до тех пэр. 
поха есть силы в наших руках, пока 
глядят наши очи.» 


Г 



Севастополь в Они осады. В бухте ѵ Из альбома художника К. Дорохова. 


РУССКАЯ ЗЕМЛЯ 

(Окончание. Начало см. на стр. 14.) 
рус ски е люди всего достигнуть: «е хуже 
французов разбить парк, дом отстроить». 
Да что дом! А разве не «видел он памят¬ 
ников старины, монастыря Новодевичьего, 
палат Петербургских! 

Дойдя до" пруда, где плавали лебеди. Ра¬ 
дищев постоял около них а задумчивости. 
Ему хотелось сосредоточиться на какой-то 
главной мысли, а болтовня Архипыча от¬ 
влекала. 

Он сел на край водоёма. «Ежели то дер¬ 
зают крепостные подъяремные люди,— 
думал Радищев,— то сколь же должно 
ждать от труда вольных россиян?» 

Сами собой пришли на ум слова Руссо: 
«Человек рождается свободным, а живёт 
и умирает а рабстве». Александр вздох¬ 
нул. Изречений он знал много, и Руссо, 
и Рейналя, и Мабли, но странно: мысли 
философов, звучавшие в Лейпциге откро¬ 
вением, здесь, на рэдной земле, не волно¬ 
вали больше. «Легки слова без дел, сама 
государыня зело в них- поупражнялась: 
всего филозофа Беккария в свой «Наказ» 
перетащила, а толку что,— слово «раб» от¬ 
менено. рабство - существует. Да ещё худ¬ 
шее! Тогда учился, теперь, видно, пере¬ 
учиваться время,- думал с горечью Ра¬ 
дищев,- заново осмыслить многое; Рос¬ 
сия - не французское королевство н но 
Пруссия, где всё разложено по полочкам, 
по-бюргерски вымерено. Россия размаха 
требует, богатырских дел». Не то ли са¬ 
мое завещал ему вождь юности, Фёдор 
Васильевич Ушаков, умирая в Лейпциге 
от перерастраты сил, отданных науке? И 
ещё говорил Ушаков: «Не бойся, — умереть 
нам должно, днём раньше, днём позже, 
какая «размеренность с вечностью. А Рос¬ 
сия — вечность!» 

...Обзечерело, когда Радищев, сопрово¬ 
ждаемый Архипычсм, сел э свою тройку и, 
распрощавшись, покатил вдоль пруда, по¬ 
дёрнутого закатной рябью: Резво бежали 
накормленные лошади, колокольчик по¬ 
звякивал под дугой, задумчивые стояли 
при дороге липы, не шевеля листком. Ве¬ 
чер был прохладен и тах. 

На выезде из Кускова повозка прогре¬ 
мела по каменному мосту, перекинутому 
через затянутый ряской пруд с наклонив¬ 
шимися к зелёной воде ивами, и запылила 
к околице. 

Навстречу брело стадо. Кучер попридер¬ 
жал тройку. За стадом шла девочка лет 
семи, з сарафанчике, с венком из василь¬ 
ков на русой голов?. Размахивая хворо¬ 
стиной, девочка шла и звонко пела: 

«Вечбр поздно из лесочку 

Я коров домой гнала...» 

— Стой! — крикнул Радищев. 

Тройка остановилась. Александр пома¬ 
нил девочку. Та подошла, смущённо за¬ 
крывшись рукавом. 

— Как ззать тебя, красавица? 

— Парашей. - ответила девочка. 

И Радищев невольно подивился музы¬ 
кальности её голоса. 

— Здешняя? 

— Кусковского кузнеца Ковалёва дочь, 
барии. 

— На вот тебе, лент купишь,- Радищев 
кинул ей в нодол горсть серебра и троиул 
за кушак кучера. Тройка покатилась. 

И уже совсем непонятно было, отчего 
такая грусть вдруг охватила Радищева 
при виде красоты Параши, продолжавшей 
стоять и смотреть вслед щедрому барину. 

Почесав босой ногой об ногу, дезочка 
есссло потрясла зажатым а ладонях се¬ 
ребром и побежала догонять разбредшееся 
стадо. 

Солнцо село, ниже надвинулся вечор. 
Навстречу Радищеву нёсся похоронный 
звон деревенского колокола, возвещавший 
чуму. При дороге лежали несжатые, напо¬ 
ловину осыпавшиеся, а то и вовсе нс за¬ 
сеянные поля. Мелькнул повалившийся 
плетень, бабой-ягой проплыла скособочив¬ 
шаяся изба, крытая соломой. - и это было 
рядом с куртинами роз. вблизи бажояоа- 
ского эрмитажа, на одной земле русской, 
всё вместившей а себя. 
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Яков Хелемский 


МЕТЕЛИЦА 

Гармоника губили проявит*ЛЬНО поёт. 

В всмлянис отдыхает яторой стрелковый взвод. 

На топчанах, на нарах товарищи сидят. 

Трофейная гармошка поёт на русский лад. 

А запевала щурится. О чём он речь ведёт? 

О том, что вдоль по улице метелица метёт. 

И песня хлопцам нравится, я грянули друзья: 
•Постой, постой, красавица, красавица моя.„» 

Откроешь дверь — метелица и впрямь метёт Села. 
Перед порогом стелется, траншей замела, 

II если кто появится, за ним заносит след, 

Но где ж она, красавица? Красавнцы-то нет! 

Живёт моя отрада в высоком терему. 

Туда и за декаду не долететь письму, 
у каждого солдата иеисста ли, жена ль, 

У каждого солдата — разлука и печаль... 

О чём же дальше песня? О том, что заодію 
С победой и с любимой нам сиидсться дано, 

А нынче наши жёны иа целую войну — 

Лишь ружья эаряжёны, как пели в старину. 

Лишь через поле боя домой ведут пути. 

Чтоб встретиться с тобою, мне надо их пройти! 
В просторах неоглядных, идя по грудь в снегу, 
Твой облик ненаглядный я вижу сквозь пургу. 

В коптилке тает масло, мигает фитилёк, 

Н топится, ие гаснет походный камелёк, 

И осяешает брёвна над самой головой 
И маты из соломы на стенке земляной. 

Задумчив запевала, и видится ему 
Далёкая отрада в высоком терему... 

На топчанах, иа нарах товарищи сидят. 
Трофейная гармошка поёт на русский лад. 


Босоды с читателями | 

ГАВРИИЛ ПОПОВ РАССКАЗЫВАЕТ 
О СВОЕЙ РАБОТЕ 


В последние годы я много рабо¬ 
тал в области художе'тееяноП ки- 
мешагографил — я іишісал иузычу 
к фильмам «Ча-паезз, «Иелачая». 
«Фронт*. «Ош защищает родилу». 
Кроме того в этот период мною 
издисаи ряд сотаіаеанй для форте¬ 
пиано, камерных праізведеіпій на 
слова пушкинских стхотворешій. 
С апреля по октябрь 1943 года я 
был занят работой над своей вто¬ 
рой слмфоиасЯ. 

Симфония заполнена. Оня но¬ 
сит название «Роднил». В ней я 
стремился раскрыть чудесные ду¬ 
ховные качества нашего народа, с 
такой яркостью а полнотой про- 
явившиеся в суровьге дт Великой 
отечественной войны. 

Первая часть сямфоаяи. инстру¬ 
ментованная для струйного орке¬ 
стра, ндансаия в манере старейших 
русских песе-н. Эта часть, также 
как я вторая, утверждает вели¬ 
чие п простоту широкой русской 
натуры. 

Третья часть симфонии — мед¬ 
ленное лярого — гюсшшшіа траги¬ 
ческой теме войны. Стремление к 
борьбе, к сопротивлению силам 


Дружеский шарж Е. Ха.шіювой 



зла преодолеззег скорбь. Четвёр¬ 
тая часть симфошш. идущая в 
стремительном темпе, раскрывает 
тему борьбы двух сил. Оаа стре¬ 
мительно развивается и звучит 
торжественно, сурово, победно. 

Ближайшая моя работа — вето- 
ричеекая опера «Александр Нев- 
сянй». Она задумана как шпр«гое 
эпическое произведение. Я пред¬ 
полагаю закончить её в течение 


ШАХМАТЫ 

Под редакцией гроссмейстера Село Флора 


С прискорбием шахматисты мира 
узнают о смерти двух выдающихся 
советских шахматных композито¬ 
ров А. А. Троицкого и Л. И. Куб. 
беля. Творчество этих широко из¬ 
вестных в Советском Союзе я за 
рубежом мзегеров отличалось не¬ 
обыкновенно богатой фантазией, 
глубиной мысли, оригинальностью. 
Троицкий и Куббель составили 


Белые начинают и выигрывают. 


огромное количество замечатель¬ 
ных этюдов. Многие из них, не¬ 
сомненно. являются талантливсп- 
ишмн творениями ие только совет, 
ской, но и мировой шахматиой мы* 

Приводим два этюда А. А. Тро¬ 
ицкого и Л. И. Куббеля. припал- 
нежащие к числу их самых зна- 
меіштых произведений. 


а4. <6. 

Белые начинают в выигрывают. 


ЭТЮД № 3 

(Л. И. Куббель) 



Белые: Крс4. КГ5, С1і4. Белые: КрЫ ФГЯ К«4. 

Чёміые: Кис2. ип. 1. а4, аЗ. Ь7. Чёрные: КрІіЗ. Фе7, Кео. пп. 1 


НАПОЛЕОН-ШАХМАТИСТ 


Ие всем известію, что Наполе¬ 
он Бонапарт очень любил играть 
в шахматы. Даже во время боль¬ 
ших военных кампаний он посто¬ 
янно возил с собой шахматы. В 
свои послсдшіе годы на острове 
Святой Елены Наполеон часто 
развлекался шахматной игрой. 

Сохранилось очень мало 'запи¬ 
сей партий Наполеона. Тем нс 
менее по ним можно составить 
представление о силе и стиле 
его игры. В партии с генералом 
Бертраном. папрнмер. видно 
стремление Наполеона к инициа¬ 
тиве, ожесточённой борьбе, к бы¬ 
строму и изящному выигрышу. 

Наши шахматисты после пере¬ 
игрывания приводимых ниже дву х 
партий Наполеона, возможно, ска¬ 
жут. что он вгра.з плохо. Это 
было бы неверно. Нельзя заби¬ 
вать. что партии игрались более 
ста лег назад, когда теория шах¬ 
матной игры стояла на гораздо 
более ішзком уровне, чем в наши 
• дни. Даже мастера времён Напо¬ 
леона играли, по нашим сегод¬ 
няшним йоиятням, не очень сііль- 


Белые - НАПОЛЕОН 
Чёрные - генерал БЕРТРАН 


!. е2—с4 

2. КеІ-ТЗ 

3. 62-64 

4. Ш X 64 

5. СЛ- г4 

6. с2—сЗ 

7. 0-0 

8. Г2—с4 
Судя по ходям 


е7—е5 
КЬ8-с6 
КсбХбі 
с5 X іМ 
СГЯ—г5 
Ф68—с 7 
Фс7-е5? 


белых 6. сЗ і 


„. Г4, Наполеон не любил пози¬ 
ционную игру, а, наоборот, с удо. 
вольствнем жертвовал пешки и 
фигуры, с тем чтобы скорее мо¬ 
билизовать силы для прямой ата¬ 
ки иа короля противника. 


Я. ... 

акркі-м 

10. Г4Хе5 

11. Сс4ХГ7+; 

12. СІ7Х«5 
Если 12. ... ЛХв8. то последу» 

ет 13. ФЬЗ с сильной атакой. 

13. Ф61— ЬЗ з7-ао? 

Правильно было бы 13. 

...ФХе5. Теперь следует изящ¬ 
ный конец. 

14. ЛП—Г8-И . : = - • 

Этот ход ясно показывает, чте» 

Наполеон был тонким шахмати¬ 
стом, умевшим рассчитывать до¬ 
вольно сложные варианты. 

14. Се7Х18 

16. С е 5Хе74- Кр68Хе7. 

17. ФЬЗ— Г7-І- Кре7—63 

18. ФГ7-Г8 мат. 

Вот другая партия Наполёона. 


64ХсЗ-4* 

сЗХЬЗ 

ьгхаі^ 

Кре8—68 

Ссб — е7 


Белые—мадам ДЕ РЕМЮЭ 
Чёрпые — НАПОЛЕОН 


1. 62-63 

2. с2-е4 

3. Г2-Г4 

4. І4Хс5 

5. КЫ-сЗ 

6. 63-64 

7. В2- В 3 

8. КкІ-ІіЗ? 

9. Креі— е2 

10. Кре2—63 

11. Кр63Х64 

12. Кр64Хс5 

13. Крс5—65 


Ке8-Г6 . 
КЬ8 — сб 
е7 — со 
КсбХеЗ 
КГб-цІ 
Ф68— 1і4-Ь 
ФЬ4—18 
Кео-ГЗ-Н 
КГЗХ64+' 
К В 4-е5+) 
СГ8—с5-Н 
Ф16 — Ь6+; 

ФЬ6—66 мат* 


РЕШЕНИЕ ЭТЮДА N2 1 


.. Ф68— 65 4- Гб—Г5; 2. Ф63Х* 
ХІ5+ Кр* ХГ5: 3. Се8ХІі7Ф.і 
- р5 — сб; 4 . СГ5—Ы и белые 
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I Іа метки о книга х \ 

„П ОБЕ Г“ 


Впервые напечатанная в США, 
•та повесть вышла под названием 
«Тысячи падут». В русском пере¬ 
воде она названа «Побег». Автор 
отой повести — антифашистский 
венгерский журналист Ганс Габе. 
Он вступил добровольцем в 21 -й 
полк иностранных волонтеров во 
Франции с первых же дней напа¬ 
дения гитлеровской Германии на 
Польшу. На протяжении своей по¬ 
вести Ганс Габе описывает весь 
поход, который он проделал вме¬ 
сте с французской армией, вплоть 
До того позорного дня, когда 
Франция оказалась проданной и 
преданной петэнамн и лавалямн. 

После перемирия Ганс Габе ока¬ 
зался в плену у немцев, имел воз¬ 
можность наблюдать их неслыхан¬ 
ное издевательство над француза- . 
ми и ту ненависть, которую с ' 
первого же дня испытывало фран¬ 
цузское население к гитлеровским 
оккупантам. При помощи и содей¬ 
ствии французских патриотов Ганс 
Габе бежал из плена в Америку, 
где и опубликовал свою повесть, 
«иную чёрным дням Фрлн- 

Среди многочисленных произве¬ 
дений, вышедших на Западе и 
анализирующих причины молние¬ 
носной катастрофы, которую пре¬ 
терпела Франция, повесть Ганса 
Габе выделяется тем, что обога¬ 
щает читателя рядом конкретных 
м живых фактов, иллюстрирую¬ 


щих не столько махинация верху¬ 
шечных слоёв Франции, сколько 
настроения основной массы фран¬ 
цузского народа. Это книга о 
французском народе, о многочис¬ 
ленных безымянных французских 
патриотах, верных своей родине. В 
этом сила повести Ганса Габе. 

Тем непригляднее вырисовы¬ 
вается в повести облик врагов 
Франции, реакционных генералов, 
капнтулянтов-изменннков, облик 
их хозяев — гитлеровских пала¬ 
чей, третирующих французский 
народ как неполноценную нацию. 

Множество колоритных штрихов 
разбросано в увлекательной пове¬ 
сти Ганса Габе. Одно яз наиболее 
ярких мест книги — это описание 
горной французской деревушки, 
вышедшей навстречу своим солда¬ 
там с твёрдой решимостью по¬ 
мочь нм дать отпор врагу. Стари¬ 
ки, женщины н дети приготовили 
солдатам сюрприз: они знали, что 
люди придут усталые, потому са¬ 
ми вырыли для них окопы. Тем 
сильнее была их скорбь, их пре¬ 
зрение к предателям, когда они, 
французские крестьяне, наблюда¬ 
ли грязные махинации француз¬ 



ского генералитета, почти без боя 
сдавшего прекрасную Францию. 

Немецкие оккупанты всячески 
надеваются над захваченными в 


плен французіня и над населени¬ 
ем всей страны. В операционный 
зал приходят немецкий ефрейтор 
со своей собакой, которая ушибла 
йогу. Он требует, чтоб хирург- 
француз прервал операцию и за¬ 
мялся лечением его собахи. Та¬ 
ких ірких штрихов много в пове¬ 
сти. 

Вторая часть описывает побег 
автора. Этот побег удался благо¬ 
даря тому, что Гансу Габе на ка¬ 
ждой шагу охазываюг помощь не¬ 
знакомые ему люди — француз¬ 
ские патриоты, охваченные одной 
мыслью, одним порывом — ото¬ 
мстить немецким захватчикам. За¬ 
мечательные, тёплые образы ис¬ 
тинных французских патриотов 
встают в этой части повести Ган¬ 
са Габе. 

Да и вся эта книга, дающая 
много материала для анализа при¬ 
чин поражения Франции, преис¬ 
полнена любви к французскому на¬ 
роду, не покорявшемуся немецко- 
фашистским захватчикам. 

Перевод с английского Н. Вол¬ 
жиной и Н. Дарузес сделан хоро¬ 
шо и даёт представление о лите¬ 
ратурных достоинствах повести 
Ганса Габе, написанной рукой 
опытного литератора и талантли¬ 
вого рассказчика. 


А. Лейтес 
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И. ВСЕВОЛОЖСКИП-Как мы іи. 
чшалн служить «а флоте. 

Стихи: М. Голодного, А. 

лышкэ, П. Шубина, Я. Хелемекогс* 
А. Яшина. 

Как мы жили при немцах. 

Любите русский язык. 

Беседы с читателями. 

Шахматы. 

Заметки о книгах. 

На обложке: «В пкодуэ — фото¬ 
этюд А. Скурихина. 
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Як. Быланин 



Рисунки Я Фридкина 


Как сообщает швейцарская печать, гитлеровцы, 
•предвидя осложнения», разрушают мосты на ря¬ 
де французских магистралей. 


Поджав в большом смятении 

хвосты, 

Почуяв гроты, 

что вокруг нависли, 
Они сжигают за собой 


В прямом их жгут 


смысле. 


Томѵ. кто катится лавиной 

1 в бездну, 


Мосты уже, 


конечно, 

бесполезны! 




Начальник берлинской полиции издал приказ, 
предоставляющий право отправлять на принуди- 
тельные работы всех лиц, которые будут осма¬ 
тривать районы, подвергшиеся разрушениям в 
результате воздушных бомбардировок. 



Шли сто фрицев по Берлину, 
Наскочили на столбы 
И с испуганною миной 
О столбы расшибли лбы. 

— Столько фрицев с синяками! 
Чем же это объяснить? 

— Шли... с закрытыми глазами. 
Чтоб в тюрьму ие угодить... 


ЧАС ОТ ЧАСУ НЕ 

ЙВ донесений гитлеровцев . 


чрезвычайных пролсшестопят» 
десятки крушений, произведен- - 
происшествиях только 



•Участок Индра — Полоцк — обнаружены мины». 



•Участок Шворовка — Погодина — 60 взрывов 




Вот она, всенародная война против немецких захватчиков! 














ЦЕНА 2 руб. 






